Selma Lagerlöf: A professora que reescreveu a Suécia

Em 1902, a Associação Nacional de Professores abordou uma romancista de meia-idade com uma encomenda pouco glamorosa: escrever um manual de geografia para as crianças suecas. O que receberam de volta foi um rapaz reduzido ao tamanho de um polegar, montado num ganso doméstico a atravessar o país de norte a sul. A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson (Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige) continua a ser impresso em mais de trinta línguas e é o único trabalho escolar na história da literatura que deu origem a um clássico. É também uma descrição justa da forma como Lagerlöf trabalhava: perante uma tarefa prática, ela recorria à fábula.

Mårbacka

Nasceu a 20 de novembro de 1858 em Mårbacka, uma propriedade em Värmland, a quinta de seis filhos de Erik Gustaf Lagerlöf, tenente do Regimento Real de Värmland, e de Louise Wallroth, de uma família de comerciantes e proprietários de fundições. Uma lesão congénita na anca e uma doença aos três anos e meio deixaram-na temporariamente coxa; recuperou, mas a infância foi calma, passada no interior e dedicada à leitura. As histórias da sua avó foram a influência formativa. Aos sete anos, depois de ler Osceola de Thomas Mayne Reid, decidiu ser escritora e nunca mudou de opinião.

Foi educada em casa e aprendeu inglês e francês. O seu pai opôs-se tanto à continuação dos seus estudos como ao seu interesse pelo movimento das mulheres — um facto que vale a pena ter em conta, tendo em conta a ternura com que ela escreveu sobre ele mais tarde. De 1882 a 1885, formou-se no Högre lärarinneseminariet em Estocolmo e depois ocupou um lugar numa escola secundária feminina em Landskrona, onde ensinou durante uma década. Em 1884, a família vendeu Mårbacka. A perda foi profunda e recuperá-la tornou-se um dos projetos organizadores da sua vida.

Gösta Berling e o resgate dinamarquês

Escreveu o seu primeiro romance enquanto ensinava. Ao submeter os primeiros capítulos a um concurso literário organizado pela revista Idun, ganhou um contrato de edição, e A Saga de Gösta Berling (Gösta Berlings saga) apareceu em 1891, quando tinha trinta e três anos. Os críticos suecos foram tépidos. O livro foi salvo do esquecimento pela Dinamarca: quando Georg Brandes, o crítico mais poderoso da Escandinávia, elogiou a tradução dinamarquesa, a opinião sueca inverteu-se e a sua reputação disparou. O patrocínio de Fredrika Limnell permitiu-lhe deixar o ensino em 1895 e escrever a tempo inteiro.

Os Milagres do Anticristo (Antikrists mirakler) (1897) passava-se na Sicília e baseava-se numa lenda italiana sobre um Menino Jesus substituído, utilizando-a para encenar um choque entre os sistemas morais cristão e socialista. Depois veio Jerusalém (Jerusalem) (1901–02), inspirado na sua visita de 1900 à Colónia Americana na cidade, sobre camponeses suecos que abandonaram as suas quintas pela Terra Santa. Os críticos fizeram comparações com Homero e Shakespeare, e a sua reputação tornou-se internacional.

O Prémio e a Cátedra

A 10 de dezembro de 1909, recebeu o Prémio Nobel da Literatura, citada pelo nobre idealismo, pela imaginação vívida e pela perceção espiritual que caracterizam os seus escritos. A decisão tinha sido disputada dentro da Academia Sueca; a linguagem da citação é o resíduo dessa discussão, elogiando o temperamento em vez da técnica. O seu discurso de aceitação foi puro Lagerlöf: em vez de uma visão geral da sua arte, narrou uma visita ao seu pai no céu para agradecer às pessoas que a tinham ajudado.

A Academia já lhe tinha atribuído a sua medalha de ouro em 1904. Em 1914, tornou-se a primeira mulher eleita para a própria Academia Sueca, ocupando a Cadeira n.º 7 até à sua morte. Uppsala fê-la doutora honoris causa em 1907, Greifswald em 1928; recebeu a Litteris et Artibus em 1909 e a Illis quorum em 1926. Com o dinheiro do Nobel, recomprou Mårbacka e viveu lá o resto da sua vida.

Duas mulheres e o voto

Lagerlöf conheceu Sophie Elkan em 1894; Elkan tornou-se a sua amiga mais próxima, companheira de viagem e conselheira literária, e a sua correspondência foi publicada em 1993 como Du lär mig att bli fri — Tu ensinas-me a ser livre. Desde o início dos anos 1900, esteve também intimamente ligada a Valborg Olander, uma professora e ativista pelo sufrágio que trabalhou como sua assistente literária e secretária; as suas cartas, publicadas em 2006 como En riktig författarhustru, contêm passagens de inconfundível sentimento erótico. Ambos os laços foram intensos e possessivos, e a rivalidade entre as duas mulheres foi uma complicação permanente. A homossexualidade feminina era socialmente inominável na Suécia da época e nenhuma das relações foi alguma vez nomeada publicamente.

Foi abertamente ativa na campanha pelo sufrágio. Fez o discurso de abertura no Congresso Internacional do Sufrágio em Estocolmo em 1911 e falou na celebração da vitória em maio de 1919, quando as mulheres suecas ganharam o direito de voto.

O último ato

A sua obra tardia incluiu a trilogia Löwensköld — O Anel dos Löwensköld (Löwensköldska ringen), Charlotte Löwensköld e Anna Svärd — entre 1925 e 1928, e vários volumes de memórias de Mårbacka publicados de 1922 a 1932. Pouco antes da sua morte, usou o seu estatuto para intervir junto da família real sueca em nome da poetisa judaica alemã Nelly Sachs, garantindo asilo para Sachs e a sua mãe; deixaram a Alemanha no último voo para a Suécia. Sachs ganharia o próprio Nobel em 1966. Lagerlöf morreu em Mårbacka a 16 de março de 1940, com oitenta e um anos.

Por que Selma é chamada de génio

A faculdade em questão é a invenção narrativa de um tipo invulgarmente primitivo e poderoso — primitivo no sentido de que se baseia diretamente na narrativa oral da sua avó e no material folclórico de Värmland, em vez do realismo psicológico que dominava a ficção europeia quando ela começou. A Academia Sueca chamou-lhe imaginação vívida e perceção espiritual, e a expressão, por mais vaga que seja, identifica a coisa certa: os seus livros funcionam através da lenda, da visão e da maquinaria sobrenatural num momento em que os romancistas sérios tinham abandonado os três. A encomenda de Nils Holgersson é a demonstração mais clara. Pedida um livro escolar, ela produziu um dispositivo — um rapaz encolhido sobre um ganso — que resolveu o problema pedagógico e o artístico ao mesmo tempo, e manteve-o ao longo de toda a geografia de um país.

O contra-argumento é real e a biografia da própria Fundação Nobel admite parte dele: nenhuma das suas obras posteriores igualou o poder ou o sucesso de A Saga de Gösta Berling. Atingiu o apogeu cedo e repetiu-se; o misticismo que entusiasmava em 1900 pode ser lido como sentimental hoje, e a sua prosa foi criticada como frouxa. A sua eleição para a Academia em 1914 e grande parte do seu estatuto subsequente estiveram ligados à sua posição como símbolo nacional — a primeira mulher na Academia, mais tarde a primeira mulher numa nota bancária sueca — o que é uma forma de eminência distinta da qualidade literária. A afirmação honesta mais forte é mais estreita do que "grande romancista" e mais interessante: ela foi uma grande inventora de histórias, trabalhando numa forma que a maioria dos seus contemporâneos tinha descartado.

Legado

O cinema sueco construiu a sua reputação inicial sobre ela. Victor Sjöström e Mauritz Stiller adaptaram-na repetidamente na era muda, e A Carroça Fantasma (Körkarlen, 1921), de Thy Soul Shall Bear Witness!, continua a ser um dos filmes mais influentes do período; Jerusalém foi filmado novamente com aclamação internacional em 1996. O município de Sunne fundou o Prémio Selma Lagerlöf em 1983 para escritores que trabalham no seu espírito. Em 1991, tornou-se a primeira mulher a aparecer numa nota bancária sueca, a nota de vinte coroas. Mårbacka — comprada, perdida e recomprada — é um museu. Em Jerusalém, um lanço de escadas leva o seu nome.