Saadat Hasan Manto: O escritor julgado seis vezes por obscenidade

Saadat Hasan Manto foi levado aos tribunais em seis ocasiões distintas, sob dois governos diferentes, sob a acusação de que a sua ficção era obscena. Ele nunca parou de escrever as histórias que provocaram as acusações, e hoje essas mesmas histórias — relatos inabaláveis sobre prostitutas, desordeiros e doentes mentais apanhados no caos da Partição — são ensinadas como a literatura essencial de uma das maiores migrações forçadas do século XX. Manto escrevia rápido, bebia mais e morreu aos quarenta e dois anos, tendo produzido em apenas duas décadas um conjunto de contos ainda considerado o registo literário mais agudo da violência que criou a Índia e o Paquistão.

Um prodígio rebelde

Manto nasceu a 11 de maio de 1912 em Samrala, no distrito de Ludhiana do Punjab, Índia Britânica, e cresceu principalmente em Amritsar numa família respeitável sob uma verdadeira pressão financeira. Mostrou um apetite precoce por problemas — as farras, a bebida e as partidas faziam parte da sua reputação antes de ter publicado uma palavra — e surgiu como um jovem escritor da concorrida e competitiva cena literária urdu do Punjab da década de 1930, ao lado de contemporâneos como Upendranath Ashk e Krishan Chander, todos eles a tentar ganhar a vida a escrever num período de tremenda fermentação linguística e estilística nas letras urdu.

Bombaim, guionismo e uma breve passagem pela rádio

Após um período frustrante a trabalhar para o jornal urdu Paras em Lahore em 1936, Manto mudou-se para Bombaim para escrever para a florescente indústria cinematográfica hindi, um período em que alcançou um verdadeiro sucesso profissional mesmo quando os estúdios aceitavam ou arquivavam os seus guiões arbitrariamente. Ele e a sua esposa formaram um vínculo duradouro com a cidade que aparece repetidamente nos seus escritos posteriores sobre a vida que deixou para trás. Entre 1941 e 1942 trabalhou para a All India Radio em Nova Deli, onde se relata que escreveu mais de cem peças e programas em apenas um ano — um ritmo de produção notável — antes de o trabalho terminar abruptamente quando saiu furioso após uma discussão com um chefe de estação, supostamente agarrando a sua máquina de escrever ao sair pela porta.

Seis julgamentos por obscenidade

Ao longo da sua carreira, tanto antes como depois da Partição, Manto foi formalmente processado seis vezes sob a acusação de que a sua ficção era obscena — histórias incluindo "Bu" ("Odor") e "Thanda Gosht" ("Mais frio que o gelo") provocaram processos oficiais pelo seu tratamento franco da sexualidade e da violência. Nunca foi silenciado permanentemente por nenhum dos vereditos, e o assédio legal recorrente tornou-se, se é que algo mais, parte da mitologia que cresceu à sua volta: um escritor cuja recusa em suavizar material sobre sexo, violência comunal e crueldade humana o levou repetidamente a uma sala de tribunal a defender o valor do realismo inabalável contra acusações de indecência.

Partição e migração para o Paquistão

A Partição da Índia de 1947, e a violência em massa e o deslocamento que a acompanharam, tornaram-se o tema central da obra mais duradoura de Manto. Emigrou para o Paquistão após a Partição, uma mudança que o inquietou pessoalmente mesmo enquanto o colocava dentro da catástrofe histórica que descreveria de forma mais memorável. "Toba Tek Singh", a sua história mais conhecida, utiliza a troca de reclusos entre manicómios indianos e paquistaneses após a Partição como um dispositivo para representar o absurdo e a crueldade de traçar uma nova fronteira nacional através das vidas das pessoas; "Khol Do" ("Abrir") e "Thanda Gosht" confrontam a violência sexual durante os motins da Partição com uma franqueza que chocou os leitores contemporâneos e ainda inquieta os leitores de hoje. A sua prosa é escassa e jornalística, mais próxima do documentário do que do ornamento literário convencional, um estilo muito adequado para um material que não precisava de exagero para ser horrível.

Declínio e morte

A bebida de Manto, segundo a maioria dos relatos, precedeu a sua mudança para o Paquistão em vez de ser causada por ela, embora tenha piorado nos seus últimos anos lá, no meio da precariedade financeira e dos contínuos processos por obscenidade. Morreu em Lahore a 18 de janeiro de 1955, aos 42 anos, de complicações relacionadas com o alcoolismo e cirrose hepática, tendo produzido em cerca de duas décadas um grande corpo de contos, ensaios, peças de rádio e trabalho cinematográfico muito desproporcional à sua curta vida.

Por que Manto é chamado de génio

A afirmação baseia-se numa habilidade literária específica e bem documentada: uma precisão quase clínica e sem sentimentalismos ao descrever a violência, a sexualidade e a degradação humana sem comentários moralizantes nem sensacionalismo, aplicada ao maior e mais caótico evento da sua era. Onde muitos contemporâneos escreveram sobre a Partição em registos elevados, trágicos ou nacionalistas, Manto escreveu sobre ela como um repórter escreveria sobre um incidente específico — uma única transferência de asilo, uma única agressão — e deixou que a planura documental do relato gerasse o horror em vez da editorialização autoral. Essa é uma técnica demonstrável e replicável que outros escritores estudaram e imitaram desde então, o que é parte da razão pela qual "Toba Tek Singh", em particular, é agora antologiado internacionalmente como um texto histórico da Partição. A complicação honesta é que a própria vida de Manto dá amplos motivos para o ceticismo sobre a hagiografia: o seu alcoolismo era severo e autodestrutivo, os seus seis julgamentos por obscenidade sugerem que os contemporâneos acreditavam genuinamente que parte da sua escrita cruzava para a exploração em vez da arte, e o seu grande volume de trabalho cinematográfico e radiofónico apressado e baseado em prazos era desigual em qualidade. O que sobrevive e ganha o rótulo de "génio" é um número comparativamente pequeno de histórias — algumas dezenas de um corpo de trabalho muito maior e mais misto — que alcançaram uma precisão documental sobre a atrocidade que poucos escritores da sua geração igualaram.

Legado

As histórias da Partição de Manto são agora textos padrão nos cursos de literatura do sul da Ásia em ambos os lados da fronteira que ele atravessou, e a sua reputação cresceu substancialmente desde a sua morte, sendo "Toba Tek Singh" amplamente considerada como um dos contos definidores da literatura da Partição — um reconhecimento que chegou, como acontece tantas vezes, muito depois dos julgamentos por obscenidade e da pobreza que marcaram os seus últimos anos em Lahore.