Ruan Ji: O homem que bebeu durante sessenta dias para se manter vivo

Quando o poderoso clã Sima tentou organizar uma aliança matrimonial que teria arrastado Ruan Ji para o jogo político mais mortal da sua época, ele respondeu mantendo-se bêbado durante sessenta dias consecutivos até que os pretendentes desistissem e voltassem para casa. Não foi dissipação. Foi uma estratégia de sobrevivência, utilizada por uma das mentes mais aguçadas do período dos Três Reinos, e definiu uma vida gasta a representar a despreocupação em público enquanto, em oitenta e dois poemas privados, registava algo mais próximo da dor.

Nascido numa herança poética

Ruan Ji nasceu em 210 em Chenliu, perto da atual Kaifeng, na província de Henan, e morreu em 263 em Luoyang, aos cinquenta e três anos. O seu pai, Ruan Yu, pertencia aos célebres "Sete Eruditos de Jian'an", um grupo de escritores cultivados e promovidos pelo clã governante Cao durante um dos grandes florescimentos iniciais do mecenato literário chinês. A família Ruan prosperou sob o governo de Cao Wei, mas essa prosperidade tornou-se um peso à medida que a família Sima acumulava poder real por trás do trono, transformando a corte num campo minado para qualquer pessoa com um nome proeminente e sem uma lealdade clara.

Bêbado durante sessenta dias para escapar a um casamento

Em vez de navegar por esse campo minado através de alianças ou resistência, Ruan Ji escolheu o teatro. Cultivou uma reputação pública de excentricidade e embriaguez constante precisamente porque isso o tornava inútil como instrumento político — um homem demasiado dissoluto para que lhe confiassem responsabilidades não podia ser facilmente forçado a tomar partido. O caso documentado mais claro é a sua bebedeira de sessenta dias, mantida especificamente para evitar ser casado numa aliança politicamente perigosa. Funcionou. A sobrevivência política durante a ascensão dos Sima exigia exatamente este tipo de falta de seriedade calculada, e Ruan Ji representou-a de forma mais consistente e convincente do que quase qualquer outra pessoa na corte.

Os Sábios do Bosque de Bambu

Essa atuação encontrou o seu cenário natural entre os Sete Sábios do Bosque de Bambu, um círculo informal de poetas e filósofos que se reuniam, muitas vezes perto da residência do músico-filósofo Xi Kang (Ji Kang) em Shanyang, para beber, fazer música e, segundo alguns relatos, experimentar substâncias que alteram a consciência, tudo numa busca aberta pela espontaneidade em detrimento do dever confuciano. Ruan Ji é consistentemente nomeado em primeiro lugar entre os sete em relatos posteriores, sendo efetivamente a sua figura principal, e o projeto partilhado do grupo — usar o vinho e o comportamento não convencional como escudo contra uma corte que o podia matar por uma associação errada — encontrou nele o seu praticante mais empenhado.

Não conformismo calculado

A excentricidade estendia-se muito para além do vinho. Os companheiros registaram que Ruan Ji se afastava para as colinas durante dias e simplesmente esquecia-se de regressar, ou fechava-se com os seus livros durante meses, sem ver ninguém. A anedota mais marcante diz respeito à morte da sua mãe: informado dela a meio de uma partida de xadrez, Ruan Ji terminou a partida antes de se permitir sofrer. Lida de uma forma, parece insensibilidade. Lida no contexto de um homem que tinha construído toda a sua identidade pública em torno do desafio às expectativas confucianas — a piedade filial e o luto ritual adequado entre elas —, lê-se antes como uma declaração deliberada, quase desafiante, sobre que obrigações cumpriria e quais não.

Oitenta e dois poemas de um coração guardado

Por trás da atuação existia um corpo de trabalho muito diferente. Os Yonghuai shi de Ruan Ji, "Poemas do meu coração", compreendem oitenta e dois poemas de solidão, tristeza e rejeição silenciosa da ortodoxia confuciana, escritos num registo melancólico, muitas vezes oblíquo, que os críticos posteriores elogiaram por capturar o peso psicológico de viver durante uma das eras políticas mais traiçoeiras da história chinesa sem nunca mencionar nomes. Onde o seu comportamento público era legível e até grosseiro — a embriaguez, a indiferença estudada —, a sua poesia funcionava por alegoria e indireta, permitindo-lhe criticar a classe dominante em termos suficientemente negáveis para se manter vivo.

Um filósofo entre sistemas

Ruan Ji foi também um pensador sério por direito próprio, escrevendo ensaios filosóficos sobre o Livro das Mutações, Laozi e Zhuangzi, e baseando-se fortemente em ideias taoistas sem nunca declarar lealdade formal a qualquer escola. A sua filosofia valorizava a contemplação "remota" e o vaguear livre em detrimento da realização mundana, e procurava uma espécie de harmonia entre o indivíduo e o mundo natural que se mantinha em tensão deliberada com o ritual e o dever confucianos. É-lhe também atribuída a composição de "Jiukuang", ou "Êxtase Bêbado", uma melodia de guqin cujo título, por si só, captura o quão profundamente ele tinha transformado a intoxicação numa declaração artística, e não meramente social.

Por que Ruan Ji é chamado de génio

O argumento a favor do génio de Ruan Ji baseia-se na lacuna entre as suas duas atuações: uma persona pública de falta de seriedade bêbada, precisa o suficiente para manter a facção política mais perigosa da época à distância durante décadas, e uma produção poética e filosófica privada disciplinada o suficiente para continuar a ser lida como uma das melhores do período das Seis Dinastias. Manter ambas simultaneamente — sobreviver através de uma tolice calculada enquanto se produzem oitenta e dois poemas de genuína profundidade filosófica e emocional — é o que os leitores posteriores apontam como prova de uma mente invulgarmente controlada que opera em dois registos ao mesmo tempo. A complicação honesta é que a sua própria época não conseguia concordar sobre como o ler: uma tradição interpretativa condenava o seu comportamento como simples dissolução, outra elevava-o ao estatuto de sábio, e uma terceira elogiava o que chamava a sua penetração espiritual, o que significa que mesmo os contemporâneos compreensivos não tinham a certeza se estavam a ver sabedoria ou autoindulgência.

Legado

Os avaliadores posteriores decidiram-se, em grande parte, pela leitura mais generosa, creditando a Ruan Ji a conquista de uma espécie de imortalidade literária ao transformar o sofrimento pessoal e político em arte duradoura em vez de rebelião aberta. Como a figura mais consistentemente nomeada em primeiro lugar entre os Sete Sábios do Bosque de Bambu, ele permanece o exemplo mais claro da época de excentricidade usada não como autodestruição, mas como um método deliberado e artístico de se manter vivo e honesto ao mesmo tempo. O ciclo Yonghuai shi, em particular, continuou a moldar a forma como os poetas chineses posteriores escreveram sobre a desilusão política de forma oblíqua, através de imagens da natureza e da solidão pessoal em vez de um discurso direto, uma estratégia que sobreviveu à transição Wei-Jin que a tinha tornado necessária para o próprio Ruan Ji. Séculos de leitores que nunca enfrentaram nada parecido com os perigos da corte Sima ainda recorriam aos seus poemas como modelo de como registar o desespero sobre a vida pública sem nunca o dizer diretamente.