Rodrigo Duterte: O justiceiro que ultrapassou a sua jurisdição

A 11 de março de 2025, um homem de oitenta anos saiu de um voo vindo de Hong Kong no Aeroporto Internacional Ninoy Aquino de Manila e foi detido em virtude de um mandado emitido quatro dias antes pelo Tribunal Penal Internacional. Ao cair da noite, estava novamente a voar, desta vez com destino aos Países Baixos. Rodrigo Roa Duterte — presidente da câmara de Davao durante mais de vinte e dois anos, presidente das Filipinas durante seis — tornou-se o primeiro chefe de Estado filipino e o primeiro ex-líder asiático a ser detido na Unidade de Detenção das Nações Unidas em Scheveningen.

A aprendizagem do procurador

Era filho de um advogado que se tornou governador provincial. Vicente Gonzales Duterte mudou a família de Maasin, Leyte, onde Rodrigo nasceu a 28 de março de 1945, para Davao, onde a sua mãe Soledad Roa lecionava. O rapaz era um problema disciplinar, expulso de mais do que uma escola, incluindo a escola secundária do Ateneo de Davao, antes de terminar no Holy Cross College de Digos. Tirou um curso de ciência política na Universidade do Liceu das Filipinas em 1968 — estudando sob a tutela de Jose Maria Sison, que mais tarde fundaria o Partido Comunista das Filipinas e que, décadas depois, chamaria a Duterte "o melhor presidente que as Filipinas podem ter desde Marcos" — depois um curso de direito em San Beda em 1972, passando no exame da ordem nesse ano. De 1977 a 1986 trabalhou na procuradoria da cidade de Davao, subindo de consultor especial a Segundo Procurador Assistente da cidade. Aprendeu o sistema de justiça criminal por dentro e concluiu que este não funcionava.

Vinte e dois anos numa só cidade

Após a revolução do Poder Popular, foi nomeado vice-presidente da câmara de Davao, ganhando depois a presidência da câmara por direito próprio em 1988 com cerca de 6.000 votos. O que se seguiu foi uma lição magistral sobre como manter o poder sob limites de mandato: três mandatos como presidente da câmara até 1998, um mandato no Congresso, três mandatos adicionais como presidente da câmara até 2010, depois três anos como vice-presidente da câmara sob a liderança da sua própria filha Sara, e depois novamente presidente da câmara a partir de 2013. Sete mandatos autárquicos ao todo.

O registo de governação foi genuinamente detalhado. Criou vice-presidências que representavam os distritos administrativos da cidade e as suas comunidades Lumad e Moro. Assinou o Código de Desenvolvimento da Mulher da cidade de Davao, uma ordem executiva anti-tabaco, uma proibição de fogo de artifício, uma proibição de álcool entre a 1h e as 8h da manhã, CCTV obrigatório nos centros comerciais e limites de velocidade reduzidos. Construiu um sistema central 911 e comprou as ambulâncias para o alimentar. Davao foi nomeada a cidade mais amiga da criança do país em 1998, 1999, 2013 e 2014. O seu mandato no Congresso, pelo contrário, produziu 64 medidas apresentadas e exatamente uma lei promulgada: um feriado local.

O Esquadrão da Morte de Davao

Organizações de direitos humanos ligaram esse mesmo período a outra coisa. Grupos que monitorizam a cidade documentaram mortes de mais de 1.400 alegados criminosos e crianças de rua por esquadrões de vigilantes entre 1998 e 2016; a Human Rights Watch, que acompanha o fenómeno desde 2009, chama ao grupo o Esquadrão da Morte de Davao. Um relatório de 2009 para o Conselho de Direitos Humanos da ONU declarou categoricamente que "o presidente da câmara de Davao não fez nada para impedir estas mortes". Duterte alternou entre negar e gabar-se. Perguntado em maio de 2015 como Davao se tinha tornado uma das cidades mais seguras do mundo, respondeu: "Matem-nos a todos". Em outubro de 2023, já fora de funções, disse num programa de televisão de Davao que tinha usado fundos de inteligência para financiar execuções extrajudiciais durante o seu mandato como presidente da câmara.

O outsider que venceu com seis milhões

Entrou tarde na corrida presidencial de 2016, como candidato substituto depois de o porta-estandarte original do PDP-Laban se ter retirado. O seu discurso centrava-se no crime e no ressentimento contra a "Manila imperial". Prometeu eliminar a criminalidade em três a seis meses. A 30 de maio de 2016 foi proclamado vencedor com 16.601.997 votos, 6,6 milhões à frente de Mar Roxas — o filipino mais velho de sempre eleito presidente aos 71 anos, o primeiro de Mindanao e o primeiro chefe executivo local a ir diretamente da câmara municipal para Malacañang. Uma sondagem da Pulse Asia em julho registou um índice de confiança de 91 por cento, o mais alto de qualquer presidente desde a queda de Marcos.

Tokhang

A campanha anti-droga começou imediatamente. A polícia levou a cabo a "Oplan Tokhang" — batendo às portas de suspeitos de consumo. Duterte nomeou publicamente 150 funcionários que acusou de envolvimento no tráfico. Os números oficiais do governo situam o número de suspeitos de droga mortos em operações policiais em 6.252; uma contagem governamental mais ampla de mortes relacionadas com a droga atingiu 20.322, das quais 3.967 foram atribuídas às forças da ordem e 16.355 classificadas como mortes por vigilantes. Grupos de direitos humanos estimaram o total entre 12.000 e 30.000. Cerca de 22.000 suspeitos foram detidos e 731.000 renderam-se. A responsabilização interna tem sido mínima: a Human Rights Watch considerou o esforço "lamentavelmente inadequado", contando cinco casos que resultaram na condenação de nove agentes da polícia, sem que nenhum alto funcionário fosse atingido.

O resto do balanço

Não foi apenas isso. O "Build, Build, Build", lançado em abril de 2017, visava aumentar a despesa em infraestruturas de 5,4 para 7,4 por cento do PIB e entregou, segundo as contas do governo de julho de 2021, 29.264 quilómetros de estradas, 5.950 pontes, 11.340 projetos de controlo de inundações e 150.149 salas de aula. A lei TRAIN de dezembro de 2017 isentou os rendimentos anuais iguais ou inferiores a 250.000 pesos do imposto sobre o rendimento das pessoas singulares; a Lei CREATE de 2021 cortou o imposto sobre as empresas de 30 para 25 por cento. Em julho de 2018, assinou a Lei Orgânica de Bangsamoro, abolindo a antiga região autónoma e implementando o acordo de paz com a Frente Moro de Libertação Islâmica — indiscutivelmente a realização mais consequente do seu mandato. Também presidiu à batalha de Marawi de cinco meses e à lei marcial em Mindanao, assinou a contestada Lei Anti-Terrorismo de 2020 e perseguiu uma "política externa independente" que se inclinou para Pequim e Moscovo.

Porque é que Rodrigo é chamado de génio

A palavra, quando ligada a Duterte, descreve o instinto político em vez do intelecto, e a distinção é importante. O seu dom comprovado era o de ler um eleitorado filipino que os políticos tradicionais tinham deixado de ouvir: o esgotamento face à impunidade, o ressentimento de Manila, o apetite por um líder que dissesse o inexprimível. Converteu uma presidência de câmara provincial num mandato nacional em apenas seis meses, e fê-lo fazendo da sua própria crueza a prova da sua autenticidade. As suas ameaças funcionavam como promessas. Compreendeu, antes dos seus rivais, que as redes sociais de base podiam substituir uma máquina partidária.

Mas o rótulo não deve ser inflacionado para algo mais. Nenhum observador sério lhe atribui originalidade intelectual, sofisticação política ou brilhantismo administrativo; a sua própria admissão de que eliminar o crime em três a seis meses foi um erro de cálculo é a prova mais clara. Onde a sua pretensão assenta com mais força é no registo de vinte e dois anos em Davao — uma compreensão invulgarmente granular e prática do que uma cidade realmente precisa — e num domínio inigualável do teatro político vernacular. Onde colapsa é no projeto central da sua presidência. As mortes não foram um golpe de perspicácia, mas o abandono do sistema de justiça criminal em que tinha passado nove anos a trabalhar. Chamar-lhe génio confunde a crueldade com a esperteza.

Legado

Deixou o cargo em junho de 2022 mais popular do que qualquer presidente desde 1986 e foi eleito presidente da câmara de Davao novamente em 2025 enquanto estava sob custódia do TPI, embora tenha sido desqualificado após não ter prestado juramento no prazo de seis meses. A acusação do tribunal, tornada pública a 22 de setembro de 2025, acusa-o em relação a 76 homicídios entre 2013 e 2018 — 57 como presidente, 19 como presidente da câmara — dentro da janela da adesão das Filipinas ao Estatuto de Roma. Na audiência de confirmação das acusações em fevereiro de 2026, os procuradores reproduziram as suas próprias palavras de 2016: "Se eu me tornar presidente, ordenarei aos militares e à polícia que cacem os barões da droga, os grandes, e que os matem". O que quer que os juízes decidam, essa frase é o epitáfio que ele próprio escreveu.