Peter Mensah: O engenheiro que se tornou o chicote

A frase mais citada em 300, de Zack Snyder, é uma resposta. Antes de Gerard Butler rugir "Isto é Esparta!" e chutar um homem para um poço sem fundo, alguém tem de estar no meio de um pátio espartano, falar em nome do maior império da terra e fazer com que a ameaça seja levada a sério. Esse homem era Peter Mensah, interpretando o mensageiro persa enviado à frente dos exércitos de Xerxes para pedir uma submissão pacífica — um papel que dura alguns minutos, não tem nome e é uma das poucas coisas nesse filme que qualquer pessoa ainda pode citar vinte anos depois. Mensah interpretou-o como sendo genuinamente eloquente e genuinamente perigoso, razão pela qual o chute é registado como um ultraje em vez de uma piada final. Ele foi tão eficaz que a sequela, 300: Rise of an Empire, trouxe a personagem de volta de um buraco no chão.

Chiraa, Hertfordshire, Morecambe Bay

Peter Mensah nasceu a 27 de agosto de 1959 em Chiraa, no que era então a região de Brong Ahafo, no Gana. O lar era académico: o seu pai, Peter Osei Mensah, era arquiteto e engenheiro, a sua mãe escritora, e Peter cresceu com duas irmãs mais novas. Enquanto ainda era criança, a família mudou-se para Hertfordshire, Inglaterra, e foi lá, aos seis anos, que ele começou a treinar artes marciais — uma disciplina que nunca abandonou e que agora sustenta quase tudo o que faz perante a câmara.

O que ele não fez foi frequentar uma escola de teatro. Seguiu o pai na engenharia e, durante anos, foi engenheiro na prática, e não apenas na teoria, trabalhando para a British Gas no desenvolvimento dos campos de gás de Morecambe Bay, ao largo de Lancashire, e mais tarde na indústria do petróleo e gás no Canadá. O teatro escolar interessava-lhe; uma carreira nessa área não parecia um plano. A consequência é que Mensah chegou à representação tarde, lateralmente, e com um conjunto de instintos totalmente não teatrais — um corpo treinado desde a infância em formas de combate e um hábito profissional de precisão técnica.

O ator trabalhador

A carreira que se seguiu foi construída à força, em filmes de género e participações especiais. Apareceu em Jason X, Harvard Man, Lágrimas do Sol, Hidalgo e O Incrível Hulk, e em The Seed, realizado por Joe Hahn, dos Linkin Park. Na televisão, apareceu em Star Trek: Enterprise, teve um papel recorrente na quinta temporada de True Blood, deu voz ao Predaking em forma de dragão em Transformers: Prime e, mais tarde, obteve papéis em Sleepy Hollow e Midnight, Texas.

O padrão de casting é inconfundível e Mensah tem sido rotulado por ele: com um metro e noventa e dois de altura, porte de artista marcial e uma voz grave e pausada, é repetidamente escolhido para ser a figura de autoridade, o executor, o treinador, o antagonista com mais dignidade do que o guião exige estritamente. Em Avatar, de James Cameron, interpretou Akwey, líder do Clã dos Cavalos das Planícies, que cavalga para a batalha final. Em Snake Eyes: G.I. Joe Origins (2021) interpretou o Mestre Cego, o professor que treina o herói. Em The Devil Conspiracy (2022) interpretou o Arcanjo Miguel. O fio condutor é um homem a quem os outros homens devem obedecer.

Doctore

O papel que o revelou foi a versão mais completa desse tipo. De 2010 a 2013, em Spartacus: Sangue e Areia, na prequela Os Deuses da Arena, Vingança e A Guerra dos Malditos, Mensah interpretou Oenomaus — conhecido durante a maior parte da primeira temporada apenas pelo seu título, Doctore, o treinador que prepara os gladiadores do ludus de Batiatus. Foi um dos poucos atores a sobreviver a toda a série, que mudou o seu ator principal após a morte de Andy Whitfield, e o arco da personagem, desde o instrumento mais leal do mestre até a um homem livre entre rebeldes, transportou o peso moral da série.

Ele fez o trabalho sozinho. A série foi filmada na Nova Zelândia ao longo de um programa de oito meses, em cenários que combinavam construção prática com ecrã verde para reproduzir um aspeto de novela gráfica, com uma equipa proveniente de O Senhor dos Anéis e Nárnia. Mensah realizou as suas próprias acrobacias, incluindo o chicote, que não é um acessório que perdoa aproximações. "Tens cerca de vinte tipos na sala e tens de ser capaz de o lançar e atingir o que especificamente pretendes sem magoar ninguém", disse ele sobre o treino. A manutenção física era constante: "Todos os dias. É o padrão de Gladiador. Chegas a casa, alongas e pões gelo".

Quando questionado sobre a influência que tinha sobre Oenomaus, foi cuidadoso com o limite entre o ator e o escritor. "Obviamente, tu és o guardião da tua personagem", disse, enquanto deferia o plano do criador Steven S. DeKnight, com base no facto de que "têm sido bastante bons até agora". Ficou também impressionado com o alcance da série: "fui mais abordado com esta série do que com qualquer outro programa", por fãs que iam desde senadores até agentes das alfândegas de aeroportos.

Por que chamam génio a Peter

A afirmação, se deve ser feita honestamente, diz respeito ao ofício e não ao intelecto, e especificamente a um tipo de ofício físico que os organismos de prémios não medem. Mensah não tem Óscares, Emmys ou BAFTAs; ninguém nas fontes aqui analisadas o chamou génio por escrito. O que ele possui é um conjunto técnico invulgarmente raro: treino de artes marciais iniciado aos seis anos e nunca abandonado, a tolerância de um engenheiro para a repetição e a exatidão, e a capacidade resultante de executar ações físicas genuinamente perigosas — um chicote estalado num alvo específico numa sala cheia, coreografia completa de combate de gladiadores, as suas próprias acrobacias ao longo de quatro temporadas — enquanto continua a atuar em vez de apenas sobreviver à tomada. Essa combinação é o que um realizador compra realmente. Elimina o corte para um duplo e, com ele, a pequena falta de honestidade que drena uma cena de luta.

A escolha de representação subjacente é a contenção. Em 300, em Spartacus, em Snake Eyes, Mensah interpreta a autoridade baixando o volume; o mensageiro perante Leónidas é estranhamente razoável, e a disciplina de Doctore é lida como dor contida em vez de crueldade. É um instrumento estreito, e esse é o contra-argumento. Mensah passou uma longa carreira num único registo — o professor imponente, o inimigo digno — e raramente lhe foram dadas comédias, romances ou um papel principal para demonstrar o seu alcance. Não escreveu nem realizou. Grande parte da sua filmografia é um trabalho de género competente no qual ele é o melhor que há no ecrã durante oito minutos. "Génio" é um exagero. "Um dos atores físicos tecnicamente mais completos da sua geração, ainda à espera de um papel feito para ele" é mais preciso, e o seu próprio relato do trabalho é ainda mais modesto: mantenham, disse ele aos atores mais jovens, "a alegria de representar", porque "uma das melhores experiências para um ator é trabalhar".

Legado

A importância de Mensah é em parte demográfica e em parte prática. É um ator nascido no Gana que chegou aos êxitos de bilheteira mundiais — 300, Avatar, G.I. Joe — sem nunca ficar confinado a filmes sobre África, e que mantém os seus laços com o Gana enquanto trabalha entre a América do Norte e a Grã-Bretanha. Dentro da indústria, o seu legado é uma demonstração: de que um homem que passou os seus vinte anos a construir campos de gás em Morecambe Bay poderia, começando tarde, tornar-se o ator que as produções chamam quando uma cena requer tanto verdadeira habilidade marcial como verdadeira quietude. Em Spartacus, essas duas coisas encontraram-se. Por tudo o resto pelo qual a série é recordada, Doctore de pé na areia com o chicote é a imagem que sobrevive.