Nihar Janga: O único garoto a vencer ambos

Na noite de 26 de maio de 2016, os comentaristas da ESPN começaram a chamar um garoto de onze anos de Austin de "A Máquina". Ele soletrou cada palavra que lhe foi dada com perfeição — galago, hypozeuxis, rafraîchissoir, promyshlennik, écorché — ao longo de vinte e quatro rodadas de campeonato, até que o dicionário ficou sem munição e o Scripps National Spelling Bee desistiu e declarou dois vencedores. Quando Nihar Janga pegou gesellschaft, ele comemorou cruzando os braços em X, a assinatura de comemoração de touchdown do receptor do Dallas Cowboys, Dez Bryant. Ele estava na quinta série.

Austin, jardim de infância, e além

Janga é nativo de Austin e frequentou a River Ridge Elementary School no Distrito Escolar Independente de Leander. Ele começou a competir em concursos de soletração no jardim de infância e ganhou seu primeiro campeonato nacional na terceira série nas Finais Nacionais da North South Foundation — o circuito de competições da comunidade indo-americana que funciona há décadas como o sistema de alimentação para o Scripps.

Seu caminho para o palco nacional em 2016 passou pelo Houston Public Media Spelling Bee, descrito como o segundo maior concurso regional do país. Foi sua primeira participação nos nacionais, o que tornou o que se seguiu ainda mais improvável: ele foi, de acordo com o próprio registro da competição, o primeiro vencedor desde 2002 a conquistar o título em sua estreia, e o CultureMap o relatou como o campeão mais jovem já registrado.

Ele ganhou essa estreia com muito esforço. Em 2015, ele não conseguiu se classificar para o Scripps por apenas uma posição. A resposta foi intensificar. Sua mãe o treinou, criando listas de palavras e praticando com ele não apenas a ordem correta das letras, mas sua etimologia e definições — que é o conteúdo técnico real da soletração competitiva, e a razão pela qual os melhores soletram palavras que nunca viram.

Vinte e quatro rodadas

O 89º Scripps National Spelling Bee atraiu 284 competidores de seis a quinze anos. Quarenta e cinco avançaram para as finais depois que as pontuações dos testes escritos foram contabilizadas; após a sétima rodada, o campo foi reduzido para dez. Janga foi o único competidor em todo o campo a gabaritar o teste escrito — um detalhe que diz mais sobre sua preparação do que qualquer palavra que ele soletrou em voz alta.

A final foi um cerco entre Janga e Jairam Hathwar, de treze anos, de Corning, Nova York. Vinte e quatro rodadas de campeonato passaram sem que nenhum dos dois falhasse. Pelas regras do concurso, isso esgota a lista de palavras do campeonato e produz co-campeões — o terceiro ano consecutivo em que a competição terminou em empate, uma série que acabou forçando o Scripps a redesenhar o formato. O primeiro prêmio tinha acabado de ser aumentado de $30.000 para $40.000.

Gesellschaft, a palavra que terminou tudo, significa "um tipo mecanizado de relação social desenvolvido racionalmente, caracterizado por associações impessoais contratadas entre pessoas". Janga tinha onze anos.

Como era a fama

O ano que se seguiu foi estranho, e Janga descreveu isso com uma clareza incomum para uma criança. Ele conheceu Dez Bryant. "Era uma pessoa muito famosa que eu vejo toda vez na TV fazendo recepções incríveis e eu simplesmente corri até ele e o abracei", disse ele. "Ele foi minha melhor inspiração. Eu estava tão feliz que nem consegui responder." Sobre a fama em geral, ele já estava um pouco desencantado: "Você conhece todas essas pessoas famosas. É meio estranho. Eu sabia que eles eram famosos, mas acabaram sendo pessoas normais."

Ele também passou um tempo com Hathwar, o garoto com quem empatou. "É incrível passar o tempo com alguém que tem a mesma experiência que você", disse ele ao retornar ao Spelling Bee como espectador no ano seguinte. E visitou neurocirurgiões no Hospital Lenox Hill em Nova York, buscando uma ambição que já havia se formado.

A segunda coroa

Então, em maio de 2019, Janga fez algo que ninguém havia feito. No 31º National Geographic Bee em Washington, D.C., ele marcou 15,7 de 20 nas preliminares e venceu Atreya Mallanna, de Massachusetts, na final, respondendo que um terço do condado mais ao norte da Noruega fica no Planalto de Finnmark. O prêmio foi uma bolsa de estudos universitária de $25.000, associação vitalícia à National Geographic Society e uma expedição Lindblad para duas pessoas para as Galápagos.

Isso o tornou a primeira pessoa na história a vencer tanto o Scripps National Spelling Bee quanto o National Geographic Bee — duas competições testando corpos de conhecimento inteiramente diferentes. Foi também o último GeoBee já realizado; a National Geographic encerrou o programa, cancelando as edições de 2020 e 2021 durante a pandemia. Janga é o campeão final, permanentemente.

Ele aparece no documentário da Netflix Spelling the Dream, um dos quatro jovens campeões que o filme acompanha. O produtor Chris Weller o caracterizou como alguém que "domina com humildade".

Por que Nihar é chamado de gênio

Ninguém no registro chama Janga de gênio. A ESPN o chamou de "A Máquina", e o produtor do documentário disse que ele "domina com humildade" — ambos elogios sobre a execução, e não sobre o intelecto. Essa distinção é o ponto de partida honesto, porque a habilidade sendo testada em um concurso de soletração é amplamente incompreendida.

A soletração competitiva não é a memorização bruta de um dicionário; o dicionário é grande demais. É uma habilidade de inferência baseada em regras. Os soletrares de elite aprendem as convenções ortográficas das línguas das quais o inglês pegou emprestado — grego, latim, francês, alemão, holandês, japonês, malaio — e então, ao ouvir uma palavra desconhecida, usam sua língua de origem, classe gramatical e definição para reconstruir sua grafia a partir de princípios fundamentais. A lista de Janga no Bee de 2016 é um tour por esse mapa: rafraîchissoir é francês, promyshlennik russo, taoiseach irlandês, appetitost dinamarquês, iiwi havaiano, gesellschaft alemão. O método de treinamento de sua mãe — praticar etimologia e definição junto com as letras — é precisamente o treinamento que isso exige. O que ele exibiu foi um extraordinário reconhecimento de padrões auditivos e linguísticos combinado com a recordação sob luzes de televisão, aos onze anos, sem um único erro em vinte e quatro rodadas.

A vitória na geografia complica a explicação deflacionista. Dois domínios de conhecimento diferentes, com três anos de intervalo, ambos em nível de campeonato nacional, não é o perfil de um especialista limitado. Parece mais uma capacidade geral para organizar e recuperar grandes quantidades de informações estruturadas.

O contra-argumento é simples. Esta é uma habilidade treinada, não uma revelação inata. Janga começou aos cinco anos, foi treinado intensamente por um pai, surgiu através do circuito da North South Foundation que produziu uma parte notável dos campeões americanos de soletração, e escalou seu treinamento após um quase erro. Esse canal é real e bem documentado; Spelling the Dream é um filme sobre isso. A palavra "gênio" implica algo original, e estas são competições de reprodução do que já é conhecido. O que Janga provou é que ele pode aprender mais rápido e lembrar com mais confiabilidade, sob maior pressão, do que quase qualquer criança nos Estados Unidos. Se isso se tornará algo mais depende inteiramente do que ele faz com isso.

O que ele quer

Janga tem sido consistente sobre o destino desde os doze anos. Ele quer ser neurocirurgião, pesquisando a doença de Alzheimer e tumores cerebrais, e quer "assumir a responsabilidade social de lutar contra problemas de saúde mental, principalmente em adolescentes". Ele começou a praticar remo com o Austin Rowing Club, abordando-o com a mesma disposição que trazia para as listas de palavras: "Estou tentando o meu melhor para me tornar muito bom nisso."

Os dois troféus em sua prateleira nunca poderão ser vencidos novamente — uma das competições não existe mais. Isso o torna uma resposta permanente para uma pergunta de trivia. Suas próprias ambições sugerem que ele preferiria ser lembrado por algo mais difícil.