Kumārajīva: O refém que reconstruiu o vocabulário do budismo chinês

Um general chinês arrastou Kumārajīva para fora de Kucha, forçou-o a quebrar seus votos monásticos e manteve-o por cerca de quinze anos na corte de um senhor da guerra que não tinha interesse algum no budismo. Quando finalmente chegou à capital chinesa de Chang'an aos cinquenta e sete anos, uma idade em que a maioria das carreiras está chegando ao fim, ele construiu um escritório de tradução que, em doze anos, produziu cerca de trinta e cinco sutras em quase trezentos rolos — e, no processo, inventou uma grande parte do vocabulário chinês que o budismo ainda usa hoje. Poucos estudiosos realizaram seu trabalho mais importante tão tarde, ou sob uma custódia tão abertamente hostil, como Kumārajīva.

Uma infância entre dois mundos budistas

Kumārajīva nasceu em 344 d.C. em Kucha, um reino oásis na Rota da Seda do norte, no que hoje é Xinjiang. Seu pai, Kumārāyana, era um monge indiano da Caxemira que havia viajado para o leste para espalhar o budismo; sua mãe, Jīva, pertencia à família real de Kucha, e o rei arranjou o casamento deles após ficar impressionado com o ensino de Kumārāyana. Quando Kumārajīva tinha sete anos, sua mãe entrou em um convento, e aos nove ele já estudava os Agamas e o Abhidharma Sarvastivada sob mestres no norte da Índia, Caxemira e Kucha. Ele se converteu da tradição Hinayana para o budismo Mahayana sob o professor Buddhayaśas em Kashgar, e aos vinte anos recebeu a ordenação monástica completa de volta em Kucha, onde sua combinação de alcance acadêmico e habilidade no debate o tornou famoso muito além das fronteiras do reino.

Capturado por sua reputação

Essa fama provou ser perigosa. Em 379 d.C., o imperador Fu Jian do estado de Qin Anterior, tendo ouvido falar do renome de Kumārajīva, despachou o general Lü Guang para capturá-lo; Lü Guang tomou Kucha e capturou Kumārajīva por volta de 386 d.C. Lü Guang, um senhor da guerra sem interesse particular no budismo, aprisionou-o por anos e forçou-o a se casar com uma princesa de Kucha, obrigando-o a quebrar seus votos monásticos — uma violação pessoal e religiosa que a tradição lembra como uma das humilhações definidoras de sua vida. Ele permaneceu sob a custódia de Lü Guang, efetivamente um estudioso cativo em uma corte que o havia capturado como um troféu em vez de como um professor, até que eventos em outras partes da China finalmente o libertaram.

Chang'an e o escritório de tradução

Em 401 d.C., o imperador Yao Xing dos Qin Posteriores derrotou as forças de Lü Guang e trouxe Kumārajīva, agora com cinquenta e sete anos, para a capital, Chang'an. Lá, ele recebeu o título de "Preceptor Nacional" e foi colocado no comando de um escritório de tradução nos Jardins Xiaoyao. Nos doze anos seguintes, sua equipe traduziu cerca de trinta e cinco sutras espalhados por 294 rolos, trabalhando com quatro discípulos principais — Daosheng, Sengzhao, Daorong e Sengrui — que ajudaram a refinar e transmitir os resultados. Entre os textos que surgiram desse esforço estavam o Sutra do Diamante, o Sutra do Lótus, o Sutra de Amitabha, o Sutra de Vimalakirti, os tratados centrais do Madhyamaka — o Tratado do Meio, o Tratado das Doze Portas e o Tratado dos Cem Versos — e um comentário sobre a Grande Perfeição da Sabedoria.

Uma nova maneira de traduzir

O que distinguiu o trabalho de Kumārajīva não foi apenas seu volume, mas seu método. Tradutores budistas chineses anteriores haviam confiado no geyi, um sistema de "correspondência de conceitos" que mapeava termos budistas no vocabulário taoísta e confucionista existente — uma prática que inevitavelmente distorcia o significado budista para se ajustar a categorias indígenas. Kumārajīva abandonou esse sistema em favor de traduzir pelo sentido em vez da correspondência literal, produzindo um estilo chinês legível que re-traduções posteriores, mais literais, nunca conseguiram substituir. O estudioso Lu Cheng julgou suas traduções "inigualáveis tanto em termos de técnica de tradução quanto de grau de fidelidade" — uma afirmação sobre um corpo de trabalho de tradução que abrange múltiplos gêneros e séculos de literatura budista chinesa, não um único texto.

Inventando um vocabulário

Como muito do que ele traduzia não tinha equivalente chinês existente, Kumārajīva teve que construir efetivamente o vocabulário à medida que avançava. Ele desenvolveu um sistema de transcrição para renderizar sons sânscritos em caracteres chineses, um método que mais tarde contribuiu para as bases da romanização fonética chinesa. Termos que ele cunhou ou fixou na tradução — dà chéng (大乘) para Mahāyāna, pú tí (菩提) para Bodhi, niàn chǔ (念處) para Smṛtyupasthāna — permanecem em uso padrão no vocabulário budista chinês e até mesmo cotidiano hoje. Ele também trouxe a filosofia Madhyamaka para a China em forma sistemática pela primeira vez, fundando a base intelectual para o que se tornou a escola Sanlun, ou dos Três Tratados, e usou suas traduções para corrigir o que o estudioso John M. Thompson descreve como leituras errôneas chinesas sobre o vazio e o não-eu que haviam sido distorcidas pela influência neotaoísta — enfatizando, em vez disso, nas palavras de Thompson, "o vazio de todos os dharmas (até mesmo o 'vazio do vazio')".

Morte e reputação imediata

Kumārajīva morreu em 413 d.C. em Chang'an, aos sessenta e oito ou sessenta e nove anos. O estudioso Rafal Felbur observa que suas traduções "desfrutaram de enorme sucesso na tradição sínica", permanecendo as versões preferidas dos principais sutras mesmo depois que tradutores posteriores, trabalhando a partir de uma melhor erudição textual e fidelidade literal mais próxima, produziram o que eram tecnicamente traduções mais precisas. O fato de que leitores e monges continuaram voltando às "versões de Kumārajīva" independentemente é, por si só, uma espécie de veredito sobre o que fez sua abordagem funcionar.

Por que Kumārajīva é chamado de gênio

O argumento a favor do gênio de Kumārajīva baseia-se menos na doutrina original — ele estava transmitindo uma tradição filosófica Madhyamaka existente para um novo idioma, não inventando-a — do que em uma combinação incomumente rara de habilidades aplicadas sob condições punitivas: fluência em sânscrito e vários idiomas da Ásia Central, a compreensão de um estudioso do conteúdo filosófico que ele estava traduzindo e o instinto de um tradutor para o que realmente soaria como uma prosa chinesa coerente e comovente, em vez de um calque rígido. Essa combinação é genuinamente incomum; a maioria dos tradutores de sua época tinha uma ou duas dessas capacidades, mas não todas as três, razão pela qual o sistema geyi que ele substituiu persistiu por tanto tempo, apesar de suas distorções. A complicação honesta é que Kumārajīva não trabalhou sozinho — seu escritório de tradução dependia de discípulos principais, incluindo Daosheng, Sengzhao, Daorong e Sengrui, para ajudar a refinar e transmitir os resultados — então "suas" traduções são, mais precisamente, o produto de uma escola que ele liderou e moldou, em vez de um ato solitário de brilho individual. Também vale a pena ser claro que seu casamento e a perda de seus votos monásticos foram coagidos, não escolhidos, um detalhe que a tradição às vezes ignora em favor de celebrar a produção acadêmica que se seguiu.

Legado

Mais de dezesseis séculos depois, as "versões de Kumārajīva" do Sutra do Lótus, do Sutra do Diamante e do Sutra de Vimalakirti permanecem os textos padrão recitados na prática budista do Leste Asiático, e o vocabulário que ele cunhou para conceitos Mahayana ainda é o vocabulário que os budistas chineses, coreanos e japoneses usam sem pensar duas vezes — um corpo de linguagem filosófica silenciosamente criado por um homem que atingiu o auge de seus poderes apenas após quinze anos como prisioneiro de outra pessoa.