François Mitterrand: A Esfinge da Quinta República

No seu próprio funeral, em janeiro de 1996, a sua viúva Danielle abraçou uma jovem chamada Mazarine Pingeot e disse às câmaras reunidas, simplesmente: "ela é filha do seu pai e é tudo". O momento foi puro Mitterrand: um segredo de uma vida inteira, escondido durante duas décadas, resolvido em público com uma única frase imperturbável. O presidente que mais tempo governou a França exercia o poder da mesma forma — mantendo duas famílias, uma doença fatal e um passado de tempos de guerra na mesma mão firmemente fechada.

Filho de um chefe de estação

Nascido a 26 de outubro de 1916 na pequena cidade de Jarnac, no oeste de França, François Mitterrand era o quinto filho de um chefe de estação ferroviária. Foi para Paris estudar direito e ciência política, a base de formação padrão da elite administrativa francesa, e poderia ter seguido uma carreira jurídica banal se a guerra não tivesse intervindo.

Guerra, Vichy e a Resistência

Recrutado pelo exército francês, Mitterrand foi ferido e feito prisioneiro durante a ofensiva alemã de 1940. Escapou ao cativeiro em dezembro de 1941 na sua terceira tentativa e regressou à França ocupada. O que se seguiu foi o capítulo mais contestado da sua vida: no início de 1942, assumiu um cargo na administração de veteranos do regime de Vichy e, pelos seus serviços ao governo do marechal Pétain, recebeu a Francisque, uma condecoração reservada aos legalistas do Estado colaboracionista. Em 1943, rompeu definitivamente com Vichy devido às deportações para trabalho forçado, juntou-se à Resistência, organizou prisioneiros de guerra evadidos numa rede clandestina e seguiu para Londres e Argel para encontrar Charles de Gaulle. Passaria o resto da sua carreira a desviar questões sobre esses meses em Vichy, e a extensão total das suas primeiras simpatias não foi devidamente escavada até que o livro de 1994 do jornalista Pierre Péan forçou o assunto à luz pública, perto do fim da sua presidência.

Ascensão na Quarta República

Mitterrand entrou na Assembleia Nacional em 1946 como deputado por Nièvre e passou os doze anos seguintes a alternar cargos ministeriais com a velocidade característica da conflituosa Quarta República: ministro dos veteranos, dos territórios ultramarinos — onde pressionou cedo e de forma invulgar pela descolonização —, do Conselho da Europa, do Interior e, finalmente, da Justiça. Opos-se ao regresso de De Gaulle ao poder e à fundação da Quinta República em 1958, uma postura que lhe custou o seu assento nesse ano, e passou a década de 1960 a reconstruir a sua carreira a partir do isolamento político da esquerda não comunista.

Construindo a esquerda, duas vezes derrotado

A rota de regresso de Mitterrand à relevância passou pela sua capacidade de unir uma esquerda dividida. Em 1965, apresentou-se como único candidato de uma oposição unificada contra o próprio De Gaulle e forçou o general a uma segunda volta sem precedentes, um resultado que o restabeleceu como abandeirado da esquerda mesmo na derrota. Assumiu o Partido Socialista em 1971 e, através da aliança do Programa Comum com o Partido Comunista, reconstruiu-o tornando-o no maior partido de França no final da década de 1970. Perdeu as eleições presidenciais de 1974 por uma margem curta para Valéry Giscard d'Estaing. Nunca mais voltou a perder.

Catorze anos no Eliseu

Mitterrand venceu a presidência em 1981, o primeiro socialista a fazê-lo sob a Quinta República, e foi reeleito em 1988, cumprindo um total de catorze anos — mais do que qualquer outro presidente francês. O seu programa inicial era classicamente de esquerda: uma onda de nacionalizações na banca e na indústria, um aumento drástico do salário mínimo, a expansão do apoio social, a descentralização do poder para as regiões e a abolição da pena de morte e das leis que criminalizavam a homossexualidade. Em dois anos, confrontado com a fuga de capitais e uma crise monetária, mudou de rumo — o chamado "tournant de la rigueur" ou viragem para a austeridade —, aceitando a disciplina de mercado e ligando o destino económico de França cada vez mais estreitamente à integração europeia, um pivô que remodelou o socialismo francês por uma geração. Governou através de dois períodos de "coabitação" com primeiros-ministros conservadores, Jacques Chirac e depois Édouard Balladur, um ato de equilíbrio constitucional que geriu com uma frieza característica. Deixou um legado arquitetónico descomunal em Paris — o Grand Louvre e a sua pirâmide de vidro, o Arche de la Défense, a Biblioteca Nacional que hoje ostenta o seu nome —, monumentos a um presidente que pensava em termos de séculos. Internacionalmente, ancorou a parceria franco-alemã com o chanceler Helmut Kohl e pressionou pela ratificação do Tratado de Maastricht, inserindo a França dentro da União Europeia no seu momento fundador.

Os segredos

Durante a maior parte da sua presidência, Mitterrand escondeu um diagnóstico de cancro da próstata que, segundo o relato posterior do seu próprio médico, já se tinha espalhado para os ossos em 1981, o seu primeiro ano no cargo. O público não soube da doença até 1992. Manteve também, paralelamente ao seu casamento com Danielle Mitterrand, uma relação de décadas com Anne Pingeot e uma filha, Mazarine, cuja existência a imprensa francesa não revelou até 1994, apesar de ser um segredo público entre as elites durante anos. A compartimentação estendeu-se à política: o seu governo aprovou o bombardeamento de 1985 do navio da Greenpeace Rainbow Warrior no porto de Auckland, um ato de sabotagem patrocinado pelo Estado que matou um fotógrafo e envergonhou a França internacionalmente. Cada episódio reforçou a alcunha que a imprensa francesa já lhe tinha dado — "a Esfinge" — para um homem que revelava quase nada do que realmente pretendia.

Por que François é chamado de génio

"Génio" não é a palavra a que os historiadores recorrem primeiro com Mitterrand — ele não era um pensador que remodelasse ideias da forma que um cientista ou romancista poderia, e os seus admiradores e críticos descrevem o seu dom como tático mais do que intelectual. O que era genuinamente excecional era o seu engenho político: a capacidade de manter posições, alianças e até vidas privadas contraditórias em suspensão durante anos sem que as suas tensões se tornassem públicas, e de inverter todo um programa económico em 1983 sem perder a lealdade de uma esquerda que tinha passado uma década a reunir. Comentadores da época e desde então chamaram a esta astúcia "florentina" ou "esfíngica" — uma comparação com O Príncipe de Maquiavel e não com qualquer académico. O contra-argumento honesto é substancial: o ocultamento que o tornou formidável também significou mentir ao seu próprio gabinete sobre a sua saúde durante mais de uma década e obscurecer um historial da era de Vichy que, totalmente contado, complica a narrativa de herói da resistência que cultivou. A sua habilidade foi a sobrevivência e a manipulação do tempo político, não o pensamento original — um génio, se a palavra se aplica, da ocultação e da paciência, e não das ideias.

Legado

Mitterrand morreu a 8 de janeiro de 1996, oito meses depois de deixar o cargo, tendo sobrevivido a todos os rivais que tentaram definir o socialismo francês sem ele. Deixou para trás um Partido Socialista permanentemente reorientado para o mercado e a Europa, um horizonte parisiense reconstruído em pedra e vidro, e uma reputação tão profundamente emaranhada com o segredo que a França continua, décadas depois, a separar os factos da encenação no registo dos seus catorze anos.