Edward Norton: O ator que reescreve tudo

Quando Tony Kaye terminou de cortar A Outra História Americana, Edward Norton — a estrela do filme, não o seu diretor — reeditou-o sem créditos numa versão quarenta minutos mais longa do que a de Kaye. A atuação rendeu a Norton uma indicação ao Oscar de Melhor Ator. O episódio também fixou uma reputação da qual ele nunca se livrou: a pessoa mais inteligente em qualquer set em que entra e, frequentemente, a mais difícil.

Uma família que construiu cidades

Edward Harrison Norton nasceu em 18 de agosto de 1969 em Boston, Massachusetts, numa família acostumada a remodelar as coisas. O seu avô materno, James Rouse, fundou a The Rouse Company e cofundou a Enterprise Community Partners; a cidade planejada de Columbia, Maryland, onde Norton cresceu, foi uma criação dos Rouse. O seu pai, Edward Mower Norton Jr., serviu como tenente dos Fuzileiros Navais no Vietname antes de se tornar advogado ambientalista e procurador federal. A sua mãe, Robin, ensinou inglês e faleceu em 1997 após uma cirurgia para um tumor cerebral.

O teatro pegou cedo. Aos cinco anos viu um musical da Cinderela no Columbia Center for Theatrical Arts; aos oito já atuava profissionalmente em Annie Get Your Gun. Graduou-se na Wilde Lake High School em 1987.

Yale, Osaka e uma aprendizagem lenta

Norton obteve um bacharelato em História pelo Yale College em 1991, estudando japonês, praticando remo de competição e atuando em produções universitárias. Depois passou cinco meses em Osaka como representante sem fins lucrativos da Enterprise Community Partners, a organização dos seus avós. Só depois se mudou para Nova Iorque, estudou representação metódica intensamente com o treinador Terry Schreiber, escreveu argumentos para a Signature Theatre Company e trabalhou no circuito off-Broadway. Tinha vinte e seis anos quando a diretora de casting Shirley Rich o encontrou em 1995 — tarde para os padrões de um protagonista, e o atraso nota-se na técnica apurada.

A melhor estreia de sempre

As Duas Faces de Um Crime (1996) foi o seu primeiro filme. Interpretando um coroinha acusado de homicídio, executou uma reviravolta tão completa que Roger Ebert considerou a personagem "completamente convincente" e Peter Stack, do San Francisco Chronicle, chamou-lhe "aquele a quem se deve prestar atenção". Venceu o Globo de Ouro de Melhor Ator Secundário e uma indicação ao Óscar na mesma categoria — logo numa estreia no cinema.

Seguiu-se A Outra História Americana, com Norton no papel do neonazi reabilitado Derek Vinyard; a revista The New Yorker creditou-o por dar à personagem um "atrativo erótico ambíguo" que fez o filme marcar posição. Depois veio Clube de Combate (1999), a adaptação de David Fincher em que Norton interpretou o narrador anônimo e pouco confiável, preparando-se através de boxe, taekwondo e luta livre. As críticas foram mistas no lançamento — a Time chamou ao seu trabalho "excelente" — e o filme só se tornou um objeto de culto após o lançamento em DVD.

O reescritor

O que se seguiu foi uma carreira de imensa versatilidad e atrito incomum: The Score (2001), A Última Noite (2002), Dragão Vermelho (2002), Reino dos Céus (2005), O Ilusionista e O Véu Pintado (2006), O Incrível Hulk (2008), Moonrise Kingdom e Grand Budapest Hotel para Wes Anderson, Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) (2014), Glass Onion (2022), Asteroid City (2023) e A Complete Unknown (2024). Quatro indicações aos Óscares no total: As Duas Faces de Um Crime, A Outra História Americana, Birdman e A Complete Unknown.

A par disso veio a reescrita. Em O Incrível Hulk, ele reformulou o argumento na pré-produção; o argumentista Zak Penn contestou a sua contribuição e o Sindicato dos Argumentistas creditou apenas Penn. Em Dragão Vermelho, Norton e Brett Ratner discutiram constantemente sobre o argumento. Ratner disse ao The Times: "O instinto do Edward vai ser: 'Eu tenho de assumir este filme.' Ele vai tentar salvar o filme. Isso é tanto uma bênção como uma maldição." Salma Hayek escreveu em 2017 que em Frida ele tinha "reescrito lindamente o argumento várias vezes e, de forma chocante, nunca recebeu créditos". O The Daily Telegraph observou que "o rótulo de 'melhor ator da sua geração' cola-se a ele para onde quer que vá". Ele realizou Manhãs de Alívio (2000) e, após quase duas décadas de desenvolvimento, Victimas da Noite (2019) — com ajuda na produção, ironicamente, de Ratner.

Conservação, habitação e uma plataforma de angariação de fundos

O pai de Norton moldou o seu ambientalismo. Ele narrou Strange Days on Planet Earth (2005) para a National Geographic, criou o programa Solar Neighbors com a BP em 2003 para colocar painéis fotovoltaicos em casas de Los Angeles e atua como presidente da filial americana do Maasai Wilderness Conservation Trust — para o qual correu a Maratona da Cidade de Nova Iorque em 2009 ao lado de três masais e de Alanis Morissette, angariando mais de 1,2 milhões de dólares. Em julho de 2010, o Secretário-Geral da ONU nomeou-o Embaixador da Boa Vontade para a Biodiversidade. Tem sido curador da Enterprise Community Partners desde 1998, lançando a sua iniciativa de habitação ecológica acessível em 2008, e fundou a plataforma de angariação de fundos CrowdRise em maio de 2010 e a produtora Class 5 Films em 2003. Ele transporta pacientes para cuidados médicos através da Angel Flight West no seu próprio Cessna 206.

Porque é que Edward é chamado de génio

A qualidade em causa é analítica: Norton trata um argumento como um problema estrutural em vez de um conjunto de falas, e normalmente tem razão sobre o que está estragado. Esse instinto produziu a forma final de A Outra História Americana e, segundo o relato de Hayek, um Frida viável. No ecrã, essa mesma inteligência mostra-se como ambiguidade calibrada — a reviravolta em As Duas Faces de Um Crime funciona porque ele interpreta duas pessoas sem nunca sinalizar qual é a verdadeira, e o narrador de Clube de Combate sustenta-se porque subatua cada momento que um ator inferior venderia. A nota do The Telegraph de que "o melhor ator da sua geração" o persegue por toda a parte é um indicador real, ainda que jornalístico, de como a profissão o avaliou.

O argumento contrário é direto e ele próprio o admitiu parcialmente ao interpretar uma versão do mesmo em Birdman. A mesma convicção que salvou filmes tornou-o sinónimo de ser impossível de se trabalhar com ele; o Sindicato dos Argumentistas examinou as suas reescritas de Hulk e concluiu que não mereciam créditos, o que sugere que a sua própria estimativa da sua contribuição está à frente das evidências. O seu registo de realização é escasso — dois filmes em vinte anos, sendo o segundo um projeto de longa gestação que dividiu a crítica. Ele não é um teórico ou inventor de formas. Chamem-lhe um génio do julgamento sobre o material, exercido numa arte colaborativa que nem sempre o quer.

Legado

Norton construiu uma carreira em torno de personagens de quem o público não devia gostar e tornou-as impossíveis de ignorar, e fizesse isso recusando a maior parte da maquinaria da celebridade — ele disse uma vez: "Se alguma vez tiver de parar de apanhar o metro, vou ter um ataque cardíaco." A revista Forbes observou que a sua filantropia, enraizada no trabalho de habitação dos seus avós muito antes de ele ser famoso, está "a léguas" da caridade como marketing pessoal. Ao saber no programa Finding Your Roots em 2023 que os seus antepassados tinham possuído pessoas escravizadas, ele disse que tais factos "são desconfortáveis, e deves sentir-te desconfortável com eles" — o que é, numa frase, a totalidade do seu temperamento.