Edith Sitwell: A Poeta que se tornou um Monumento

No início da década de 1920, um público londrino sentou-se diante de uma cortina pintada enquanto uma voz, amplificada por um megafone que saía de um buraco na tela, recitava versos abstratos com música. A poeta era invisível por design. A reação foi de perplexidade, e Façade — com palavras de Edith Sitwell e música do jovem William Walton — tornou-se a experiência mais notória da poesia inglesa entre as guerras. Ela tinha trinta e cinco anos, um metro e oitenta de altura, vestia-se como uma Plantageneta e passou toda a infância a ouvir que era uma decepção.

Renishaw

Edith Sitwell nasceu a 7 de setembro de 1887 em Scarborough, no North Riding de Yorkshire, a filha mais velha e única rapariga de Sir George Sitwell, 4.º baronete — um especialista em genealogia e paisagismo — e de Lady Ida Emily Augusta Denison. Os seus irmãos Osbert e Sacheverell, ambos escritores mais tarde, chegaram em 1892 e 1897.

Ela descreveu a infância como extremamente infeliz, e os detalhes confirmam-no. A sua mãe estava sujeita a acessos de raiva terríveis; o seu pai era distante e, suspeitando de uma deformidade espinal na filha, submeteu-a a uma "cura" que envolvia trancá-la numa armação de ferro. Mais tarde, escreveu que os pais sempre tinham sido estranhos para ela. A sua verdadeira educação veio de Helen Rootham, que chegou como governanta em 1903 e permaneceu a relação central da sua vida.

Fuga

O primeiro poema, "The Drowned Suns", apareceu no Daily Mirror em 1913. No ano seguinte, aos vinte e seis anos, Sitwell deixou a família para um apartamento modesto em Pembridge Mansions, Bayswater, levando Rootham consigo. Era um endereço discreto que se tornou um quartel-general.

De 1916 a 1921, editou Wheels, uma antologia anual produzida com os seus irmãos, que os posicionou aos três como uma facção conscientemente moderna — "os Sitwells", uma marca tanto quanto uma família. Eram jovens, aristocráticos, hostis ao pastoralismo georgiano e extremamente bons em serem tema de conversa.

*Façade* e depois

Façade (1922) foi a experiência que a definiu. Os poemas foram construídos não para o significado, mas para o som: ritmo, aliteração e cor das vogais tratados como um compositor trata as notas, depois colocados contra a música de Walton e entregues anonimamente através de um megafone. O público não soube o que fazer com aquilo. O tempo foi mais gentil, e sobrevive como uma das poucas obras genuinamente vanguardistas produzidas em Inglaterra na década de 1920.

Gold Coast Customs (1929) foi o livro mais duro e melhor: ritmos de jazz e tambor conduzindo um poema sobre a barbárie sob o artifício civilizado. Demonstrou que as experiências sonoras não eram um truque de salão, mas uma técnica que ela podia aplicar a material sério.

Os turbantes e os inimigos

Nunca se casou. Por volta de 1914, esteve ligada ao pintor chileno Álvaro de Guevara, descrito por quem o conhecia como violento, instável e viciado em ópio; no final da década de 1920, esteve apaixonada, sem ser correspondida, por Siegfried Sassoon; e a partir de 1927 manteve uma devoção de trinta anos ao pintor russo Pavel Tchelitchew, que tirou o seu dinheiro e atenção, mantendo as suas esperanças em suspenso.

Alta e angular, vestia-se com brocado e veludo, turbantes dourados e anéis pesados — joias agora detidas pelo Victoria and Albert Museum. O traje convidava ao ataque e ela devolvia o fogo com gosto. F. R. Leavis foi descartado como "um pequeno choramingas irritante, mesquinho e insignificante". Geoffrey Grigson chamou-lhe "a Velha Jane" na New Verse; Noël Coward satirizou os irmãos como "a Família Suíça Whittlebot" em 1923, embora ele e Sitwell tenham feito as pazes mais tarde. Quase sozinha entre os escritores estabelecidos, Sassoon defendeu-a em 1922: "Aubrey Beardsley triunfou sobre todos os tolos do seu tempo. A Srta. Sitwell fará o mesmo". Ela nunca o esqueceu, dizendo-lhe que ele era "a única pessoa que alguma vez fez algo pela minha poesia".

Escreveu prosa, dizia ela, simplesmente por dinheiro, e fê-lo bem: Alexander Pope (1930), English Eccentrics (1933), Victoria of England (1936), os livros de Isabel I Fanfare for Elizabeth (1946) e The Queens and the Hive (1962), e um romance, I Live Under a Black Sun (1937), retirado da vida de Swift. O seu apartamento era um centro de troca para os jovens: foi mentora de Dylan Thomas e Denton Welch, e ajudou a publicar os poemas póstumos de Wilfred Owen.

Os poemas de guerra

A Segunda Guerra Mundial fez dela uma grande poeta. Escrevendo à luz de candeeiro a óleo em Renishaw Hall, produziu Street Songs (1942), The Song of the Cold (1945) e The Shadow of Cain (1947). "Still Falls the Rain", sobre o Blitz de Londres, é o seu poema mais conhecido e foi mais tarde musicado por Benjamin Britten. O julgamento da Britannica marca a mudança com precisão: uma poeta inglesa que "primeiro ganhou fama pelos seus artifícios estilísticos, mas que emergiu durante a Segunda Guerra Mundial como uma poeta de profundidade emocional e preocupações profundamente humanas".

Por que Edith é chamada de génio

O caso baseia-se no ouvido em vez do intelecto. A capacidade distinta de Sitwell era tratar o inglês como um meio sonoro — ouvir uma linha como um compositor ouve uma frase, e construir poemas cuja lógica é rítmica e tonal antes de ser semântica. Façade é a demonstração pura; Gold Coast Customs mostra o mesmo equipamento aplicado ao argumento moral. Críticos que não gostam de nada mais nela geralmente concederam a sua técnica sólida e artesanato minucioso, e os poemas de guerra ganharam o veredito da Britannica de que ela alcançou uma profundidade emocional genuína. O establishment concordou no final: DBE em 1954, e em 1963 foi a primeira mulher nomeada Companion of Literature pela Royal Society of Literature.

O contra-argumento é que ela era uma excelente autopromotora cuja reputação encolheu desde a sua morte. Grigson e Leavis pensavam que o seu trabalho era ruído vazio vestido com um turbante, e a acusação de que os efeitos são deliberadamente provocadores em vez de sentidos colou-se a Façade em particular. Não escreveu crítica de peso duradouro, não fundou nenhuma escola e agora é lida principalmente por dois ou três poemas. Também é justo dizer que o "génio" lhe foi atribuído em parte através da performance — a altura, os anéis, as zangas — e que ela o cultivou. O veredito defensável é que ela foi uma genuína inovadora técnica na prosódia inglesa que também aconteceu ser uma grande personalidade teatral, e que a segunda causou danos consideráveis à recepção da primeira.

Legado

Converteu-se ao catolicismo romano em agosto de 1955, pedindo a Evelyn Waugh para ser o seu padrinho. A doença articular colocou-a numa cadeira de rodas a partir de cerca de 1957; a sua última leitura de poesia foi em 1962. Morreu no Hospital St Thomas, em Lambeth, a 9 de dezembro de 1964, aos setenta e sete anos, e está enterrada em Weedon Lois em Northamptonshire. Os seus papéis estão no Harry Ransom Center no Texas e uma placa azul marca o seu apartamento em Hampstead. O que sobrevive mais fielmente é o trabalho que fez para a escrita de outras pessoas — Thomas, Welch, Owen — e a prova, entregue por uma mulher que o seu pai tentou endireitar numa armação de ferro, de que o verso inglês podia ser construído a partir do som puro e ainda assim significar algo.