Cômodo: O imperador que lutou contra sua própria multidão

Em novembro de 192, o imperador romano passava suas manhãs na arena atirando centenas de animais com flechas e dardos, e suas tardes lutando como gladiador. Ele vencia tudo. Ele então anunciou que começaria o ano novo tanto como cônsul quanto como gladiador em 1º de janeiro. Cinco semanas depois, ele foi estrangulado em seu banho por seu próprio parceiro de luta. Cômodo tinha trinta e um anos. Ele havia herdado o império mais estável do mundo antigo de seu pai, o estoico Marco Aurélio, e havia passado doze anos desmantelando-o.

O nascido na púrpura

Lúcio Aurélio Cômodo nasceu em Lanúvio, perto de Roma, em 31 de agosto de 161, filho de Marco Aurélio e Faustina, a Jovem. Ele tinha um gêmeo, Tito Aurélio Fulvo Antonino, que morreu em 165.

Sua educação foi séria. Ele foi tutorado por Onesícrates, Antístio Capela, Tito Áio Sanctus e Pitholaus, e tratado de suas doenças de infância por Galeno. Acompanhou seu pai na fronteira da Marcomânia em 172 e através das províncias orientais em 176. Em 27 de novembro de 176, Marco fez dele Imperador; em junho de 177 ele já era Augusto, e em 1º de janeiro de 177, aos quinze anos, tornou-se o cônsul mais jovem que Roma havia registrado. Casou-se com Brútia Crispina antes de se juntar ao seu pai no Danúbio em 178. Quando Marco morreu em 17 de março de 180, Cômodo tinha dezoito anos e era o governante único do mundo.

Paz, e depois ausência

Sua primeira decisão foi razoável e tem sido debatida desde então: em vez de levar as guerras ao norte de seu pai a uma conclusão, ele negociou um tratado rápido com as tribos do Danúbio e celebrou um triunfo em 22 de outubro de 180. O que se seguiu foi menos defensável. Ele não demonstrou quase nenhum interesse na administração e entregou-a a favoritos, começando com um liberto de Nicomédia chamado Saótero.

Cássio Dio, um senador que testemunhou grande parte disso em primeira mão, escreveu que com a ascensão de Cômodo o império desceu "de um reino de ouro para um de ferro e ferrugem".

A faca de Lucila

Em 182, sua irmã mais velha Lucila, mais de dez anos mais velha que ele e detentora do posto de Augusta, organizou seu assassinato — o ciúme da imperatriz Crispina é a razão dada pelas fontes. Dois homens, Marco Umídio Quadrato Anniano e Ápio Cláudio Quintiano, tentaram esfaqueá-lo em um teatro e falharam. Ambos foram executados. Lucila foi exilada em Capri e morta mais tarde.

A tentativa mudou-o permanentemente. A partir de então, os romanos podiam ser mortos simplesmente por irritá-lo, e o palácio tornou-se uma máquina de produzir e consumir favoritos. Saótero foi assassinado por instigação do prefeito do pretório Sexto Tigídio Perennis, que então destruiu seu colega Paternus e dirigiu o governo até que soldados britânicos o acusaram de tramar para tornar seu filho imperador; Cômodo mandou matar Perennis, sua esposa e seus filhos. O poder passou para Cleandro, um liberto frígio que havia realizado fisicamente o assassinato de Saótero e que monetizou o Estado — vendendo assentos no Senado, comandos do exército, províncias e consulados, de modo que o ano 190 viu um recorde de vinte e cinco cônsules sufectos, todos nomeados por ele. Quando uma escassez de grãos foi atribuída a Cleandro e uma multidão o perseguiu do Circo Máximo até a vila do imperador em Laurentum, Cômodo mandou decapitá-lo a pedido de sua amante Márcia.

Enquanto isso, a moeda estava sendo esvaziada. Cômodo reduziu o denário de 3,85 para 3,35 gramas e sua prata de 79 por cento para 76, depois para 74 por cento e 2,22 gramas em 186 — a depreciação mais acentuada desde Nero.

Hércules Romano

O que ele fez com sua atenção foi construir uma religião em torno de si mesmo. Estátuas de Cômodo como Hércules proliferaram; ele reivindicou ascendência de Júpiter através de Hércules; o Colosso de Nero foi esculpido novamente com seu rosto, dotado de um porrete e um leão de bronze, e relançado como Hércules Romano. Ele assumiu os títulos Pacator Orbis, pacificador do mundo, e Dominus Noster, Nosso Senhor.

Depois que o incêndio de 191 destruiu o Templo da Paz, o Templo de Vesta e parte do palácio imperial, ele refundou ritualmente a cidade como o novo Rômulo e renomeou-a Colonia Lucia Annia Commodiana. Todos os doze meses foram renomeados após seus próprios nomes e títulos: Lucius, Aelius, Aurelius, Commodus, Augustus, Herculeus, Romanus, Exsuperatorius, Amazonius, Invictus, Felix, Pius. As legiões tornaram-se Commodianae, o Senado o Senado Afortunado de Cômodo, a frota de grãos africana Alexandria Commodiana Togata, o próprio povo romano Commodianus. Altares de Dura Europos no Eufrates mostram unidades auxiliares portando o título, o que significa que o esquema alcançou a extremidade do império.

A arena

Ele era, por relato antigo, um homem extremamente bonito, canhoto e enormemente orgulhoso disso — uma inscrição ostenta "o único lutador canhoto a conquistar doze vezes mil homens". As habilidades parecem ter sido genuínas. Ele podia atirar na cabeça de um avestruz a galope com um dardo de ponta crescente e matar uma pantera em pleno salto. Ele lutou no anfiteatro como secutor, o que Roma não achou impressionante, mas obsceno: o lugar do imperador era em campanha contra os bárbaros, não na areia.

O relato de Dio sobre as atrocidades é a razão pela qual o reinado é lembrado como é. Ele registra cidadãos que haviam perdido os pés sendo amarrados juntos na arena para que Cômodo pudesse espancá-los com um porrete enquanto fingia que eram gigantes; cem leões mortos em um dia; a cabeça decapitada de um avestruz levada aos bancos dos senadores e brandida para eles como promessa. Os senadores, diz Dio, mascavam folhas de louro para evitar rir.

Por que Cômodo é chamado de gênio

A resposta honesta é que ele não é, e é melhor dizer isso do que fabricar um caso. Nenhuma fonte antiga e nenhum historiador moderno descreve Cômodo como um gênio. A palavra liga-se a ele apenas através da arena, e lá a habilidade era real: atirar na cabeça de um avestruz a galope, matar uma pantera enquanto ela saltava, e a competência implícita na afirmação de mil vitórias exigem coordenação mão-olho e nervos excepcionais. Esse é um dom real, e o único que o registro suporta.

Uma coisa a mais vale a pena conceder. Sua auto-deificação não foi meramente loucura: foi um programa de propaganda coerente em todo o império executado até a fronteira, e o título que inventou para si mesmo, Dominus Noster, tornou-se o estilo convencional dos imperadores romanos um século depois. Nesse sentido estreito, ele correu à frente da instituição. Todo o resto corre para o lado oposto. Ele entregou o estado a Perennis e Cleandro para vender; ele desvalorizou a moeda mais acentuadamente do que qualquer um desde Nero; ele quebrou uma série de oitenta e quatro anos de estabilidade e prosperidade e deixou para seus sucessores o Ano dos Cinco Imperadores. Cássio Dio, que o conhecia, ofereceu o veredicto mais justo, e não é lisonjeiro: Cômodo "não era naturalmente mau mas, pelo contrário, tão ingênuo quanto qualquer homem que já viveu", e foi "sua grande simplicidade, juntamente com sua covardia", que "o tornaram escravo de seus companheiros". Esse é um diagnóstico do oposto de gênio.

Legado

Márcia encontrou uma lista de pessoas que Cômodo pretendia matar e leu seu próprio nome nela, junto com os do prefeito do pretório Quinto Emílio Leto e do camareiro Eclectus. Em 31 de dezembro de 192, ela envenenou seu jantar; ele vomitou, então enviaram seu parceiro de luta Narciso para estrangulá-lo no banho.

O Senado declarou-o inimigo público, derrubou suas estátuas e restaurou o nome próprio da cidade. Ele foi enterrado no Mausoléu de Adriano. Em 195, Septímio Severo, desejando a legitimidade da linhagem de Marco Aurélio, mandou reabilitá-lo e deificá-lo. Sua morte encerrou a dinastia nerva-antonina e, com ela, a Pax Romana.