Anton Bruckner: O organista de aldeia que reescreveu a sinfonia

A elite cultural de Viena passou grande parte da sua carreira a descartá-lo como, na paráfrase de um académico, "um personagem desajeitado e rústico das províncias que não era muito sofisticado". Anton Bruckner não recebeu ampla aclamação pública até depois da estreia da sua Sétima Sinfonia em 1884, quando já tinha passado dos sessenta anos. Na década de 1920, décadas após a sua morte, os musicólogos chamavam-lhe um dos sinfonistas mais vanguardistas do seu século.

Filho de um professor e um rapaz no órgão

Nascido a 4 de setembro de 1824 em Ansfelden, uma aldeia perto de Linz no Império Austríaco, Bruckner era o mais velho de onze filhos do professor da aldeia Anton Bruckner Sr. e de Theresia Helm, de uma família de agricultores e artesãos que remonta ao século XVI. O seu pai deu-lhe as primeiras lições de música, e Bruckner teria praticado órgão até doze horas por dia quando criança. Estudou com o respeitado organista Johann Baptist Weiß na escola em Hörsching, formou-se numa escola de professores em Linz em 1840-41, e continuou a estudar harmonia e composição com August Dürrnberger e, em Enns de 1843 a 1845, com Leopold von Zenetti. A partir de 1855, estudou com o principal teórico musical de Viena, Simon Sechter, e a partir de 1863 com Otto Kitzler, que o apresentou à música de Richard Wagner — um encontro que remodelaria as suas ambições composicionais no final dos seus trinta anos, invulgarmente tarde para um compositor da sua estatura final.

O organista de St. Florian

Bruckner passou quase uma década, de 1837 a 1845, como professor assistente e organista no mosteiro agostiniano de St. Florian, onde foi formalmente nomeado organista em 1848 e obteve um cargo permanente em 1851. Construiu uma reputação internacional como intérprete antes de ser compositor, surpreendendo o público com recitais em França em 1869 e dando seis recitais num órgão Henry Willis no Royal Albert Hall de Londres em 1871, juntamente com mais cinco no Crystal Palace. Acabaria por ser enterrado, a seu próprio pedido, na cripta da igreja do mosteiro de St. Florian, diretamente por baixo do órgão que tinha tocado durante tanto tempo.

Onze sinfonias e "O problema Bruckner"

Bruckner compôs onze sinfonias entre 1863 e 1896, começando com uma "Sinfonia de Estudo" em fá menor e terminando com uma Nona inacabada à sua morte. As suas sinfonias maduras são marcadas por uma densa polifonia, longos períodos de tensão harmónica, modulações não resolvidas e não preparadas, e uma escala que muitos contemporâneos acharam desconcertante; foi apenas a estreia de 1884 da Sétima Sinfonia que finalmente lhe trouxe amplo reconhecimento, já na casa dos sessenta anos. Como Bruckner revisava repetidamente as suas próprias partituras e, segundo o musicólogo Deryck Cooke, "sentia-se obrigado a curvar-se perante as opiniões dos seus amigos, 'os especialistas'", que o pressionavam para fazer mais mudanças, existem múltiplas versões concorrentes da maioria das suas sinfonias, especialmente a Terceira, Quarta e Oitava — um emaranhado que os estudiosos ainda chamam de "o problema Bruckner", com disputas contínuas sobre quais versões representam as suas verdadeiras intenções.

Discípulo de Wagner, não o seu dramaturgo

Bruckner idolatrava Wagner e Franz Liszt com o que os observadores descreveram como "respeito, até humildade", e estudou de perto as inovações harmónicas de Wagner a partir de 1863. Mas mostrou pouco interesse na dimensão teatral ou narrativa da ópera; questionado sobre o final de Götterdämmerung de Wagner, terá respondido apenas: "Diga-me, porque é que queimaram a mulher no final?" — uma lacuna reveladora entre a sua absorção da linguagem musical de Wagner e a sua indiferença ao drama de Wagner.

Professor, católico devoto, excêntrico

A partir de 1868, Bruckner sucedeu ao seu próprio professor Simon Sechter como professor de teoria musical no Conservatório de Viena, onde os seus alunos incluíram Hans Rott, Felix Mottl e Heinrich Schenker, e mais tarde lecionou harmonia e contraponto na Universidade de Viena de 1875 até cerca de 1892. Um homem profundamente religioso, compôs sete missas, um Te Deum, cerca de quarenta motetes e salmos, além das suas sinfonias. A sua vida pessoal foi marcada por uma excentricidade documentada e uma solidão persistente: solteiro toda a vida, propôs casamento repetida e infrutiferamente a mulheres muito mais jovens, manteve um calendário em 1874 registando os nomes das raparigas que o atraíam e, depois dos setenta, propôs casamento a uma empregada de hotel de Berlim que se recusou a converter-se ao catolicismo. Sofreu de depressões periódicas, era compulsivamente autocrítico em relação à sua música e tinha o que os biógrafos descrevem como uma preocupação com a morte, deixando instruções explícitas para o embalsamamento do seu próprio corpo.

Porque é que Anton é chamado de génio

O historiador de música Benjamin Korstvedt argumentou que os ouvintes "sentem algo transcendente nas sinfonias de Bruckner", apontando para a sua "profundidade espiritual e intensidade intelectual" como a fonte de uma reputação que demorou décadas a alcançar a própria música — na década de 1920, nota Korstvedt, Bruckner tinha passado a ser visto como "um dos compositores de sinfonias mais vanguardistas" da sua era, apesar da rejeição pelo próprio establishment crítico de Viena durante a sua vida. Esse reconhecimento tardio é, por si só, parte do caso: um compositor que trabalhou numa obscuridade quase total até aos sessenta anos, enquanto remodelava fundamentalmente a arquitetura da sinfonia através de uma audácia harmónica que a maioria dos contemporâneos achava simplesmente confusa. O contra-argumento honesto é substancial. A revisão crónica e ansiosa de Bruckner sob pressão de amigos e alunos torna genuinamente difícil dizer qual a versão de várias sinfonias importantes que reflete o seu próprio julgamento estabelecido em vez da sua suscetibilidade às opiniões dos outros, e a sua instabilidade pessoal, o hábito de propor casamento a raparigas adolescentes até à velhice, assenta desconfortavelmente ao lado de qualquer narrativa puramente heroica. O seu génio, se a palavra se aplica, era arquitetónico e harmónico em vez de dramático ou teatral — uma capacidade, aprendida primeiro no órgão, para sustentar e desenvolver estruturas musicais massivas que poucos dos seus ouvintes, durante a sua vida, tiveram a paciência de seguir.

Legado

Bruckner morreu em Viena a 11 de outubro de 1896, aos setenta e dois anos, tendo recebido a Ordem de Francisco José do Imperador uma década antes como uma das únicas grandes honras da sua vida. A sua música foi mais tarde aproveitada pela Alemanha nazi como símbolo do nacionalismo cultural alemão, Hitler dedicou pessoalmente um busto seu no Walhalla em 1937, e o Adagio da sua Sétima Sinfonia foi transmitido na rádio alemã anunciando a morte de Hitler em 1945, um emaranhado político que prejudicou a sua reputação durante décadas até que gravações de alta fidelidade a partir das décadas de 1950 e 1960 permitiram ao público ouvir as sinfonias separadas dessa história. Hoje, as suas onze sinfonias ocupam um lugar central no repertório de orquestras como a Filarmónica de Viena, e instituições incluindo a Universidade Privada Anton Bruckner em Linz levam o seu nome adiante.