윌 듀런트: 모든 이들을 위해 글을 쓴 역사가

1926년, 전직 저지시티 학교 교사가 공장 노동자도 이해할 수 있는 언어로 서양 철학 전통 전체를 설명하는 책을 출판했다. 《철학 이야기(The Story of Philosophy)》는 출판사를 놀라게 하는 판매량을 기록하며 저자가 남은 생애 동안 경제적 독립을 누릴 수 있게 해주었다. 그는 그 후 반세기에 걸쳐 11권의 책을 통해 인류 문명 전체를 대상으로 똑같은 작업을 시도했다. 학문적 역사가들은 대개 감명을 받지 않았지만, 수백만 명의 독자는 그렇지 않았다.

퀘벡에서 뉴저지로

윌 듀런트(Will Durant)는 1885년 11월 5일 매사추세츠주 노스애덤스에서 퀘벡에서 이주해 온 프랑스계 캐나다인 가톨릭 신자인 조셉 듀런트(Joseph Durant)와 메리 앨러드(Mary Allard) 사이에서 태어났다. 그의 학업은 지역의 가톨릭 학교를 중심으로 이루어졌다. 1903년에 졸업한 저지시티의 세인트 피터스 예비학교(St. Peter's Preparatory School)와 1907년에 졸업한 같은 도시의 세인트 피터스 칼리지(Saint Peter's College)가 그곳이다.

그는 곧바로 교육계에 뛰어들어 세토 홀 칼리지에서 라틴어와 프랑스어 강사 자리를 맡았으며 1911년까지 재직했다. 1908년에는 《뉴욕 이브닝 저널(New York Evening Journal)》의 기자로 잠시 일하기도 했다. 대중을 상대로 글을 쓰는 이 짧은 수습 기간은 그의 정규 교육 대부분보다 훨씬 더 유용함이 증명되었다.

급진주의 시절

1911년부터 1913년 사이 듀런트는 뉴욕의 페러 모던 스쿨(Ferrer Modern School)에서 가르쳤는데, 이 기관은 아나키즘과 자유지상주의 교육 원칙에 기반을 둔 곳으로 세토 홀과는 상당히 거리가 멀었다. 1913년 그는 당시 열다섯 살이었던 아리엘 카우프만(Ariel Kaufman)과 결혼했으며, 이는 미국 문학사에서 가장 위대한 지적 동반자 관계 중 하나로 자리잡게 되었다. 그들은 딸 에절(Ethel)을 두었으며, 아리엘의 여동생 플로라(Flora)의 아이인 조카 루이스(Louis)를 양아들로 길렀다.

1914년부터 1927년까지 듀런트는 뉴욕시의 노동자 사원 학교(Labor Temple School)에서 강의하고 운영을 맡으며 일하는 성인들에게 철학과 역사를 가르쳤다. 이곳이 바로 용광로였다. 대학 교육을 받지 않은 청중에게 플라톤과 스피노자를 설명했던 14년의 세월은 그의 경력을 규정할 기술, 즉 어려운 아이디어를 바보스럽게 만들지 않으면서도 이해하기 쉽게 만드는 법을 그에게 가르쳐 주었다.

그 동안 그는 자신의 학력을 완성하여 1917년 컬럼비아 대학에서 철학 박사 학위를 받았고, 그해 동대학에서 철학 강사로 재직했다. 또한 그는 첫 저서인 《철학과 사회 문제(Philosophy and the Social Problem)》를 출판했다.

모든 것을 바꾼 책

《철학 이야기》는 노동자 사원 학교에서의 강연과 같은 정신으로 쓴 일련의 교육용 팸플릿으로 시작되었다. 사이먼 앤드 슈스터(Simon & Schuster)는 1926년 이를 단권 하드커버로 재출판했고, 그 결과는 양차 대전 사이 출판계의 센세이션 중 하나가 되었다. 이 책은 철학을 기술적 장치가 아니라 인간의 삶과 논쟁의 연속으로, 즉 추상화로 들어가는 입구로서의 전기로 제시했다.

이 책이 가져다준 돈은 듀런트에게 드문 것을 안겨주었다. 바로 수십 년간의 방해받지 않는 집필 시간이었다. 그는 다시는 학술직을 맡을 필요가 없었고, 실제로도 결코 맡지 않았다.

11권, 40년

그 자유로 그가 이뤄낸 것은 1935년부터 1975년 사이에 출판된 11권의 《문명 이야기(The Story of Civilization)》였다. 이 책은 아리엘 듀런트(Ariel Durant)와 공동 저술한 것으로, 그녀의 이름이 표지에 함께 오르기 전까지는 작품이 마땅히 받아야 할 만큼 관대하게 인정받지 못했었다.

이 프로젝트를 지배하는 아이디어는 듀런트가 통합 역사(integral history)라고 불렀던 것이었다. 전통적인 역사는 전쟁, 왕조, 조약을 서술했다. 통합 역사는 문명이란 그 예술, 철학, 종교, 과학 그리고 평범한 일상의 결을 똑같이 포함하며, 이들은 서로 분리되어 이해될 수 없다고 주장했다. 듀런트 부부는 이를 대략 25세기에 걸쳐, 그리고 동서양 문명 모두에 적용했다. 점점 더 전문화되어 가던 전문 역사가들이 불가능하다며 대거 포기했던 범위였다.

1968년 《루소와 혁명(Rousseau and Revolution)》은 풀리처상 일반 논픽션 부문을 수상했다. 미국 성취 아카데미(American Academy of Achievement)는 1976년 그들에게 골든 플레이트 상을 수여했으며, 1977년 제럴드 포드(Gerald Ford) 대통령은 듀런트 부부 모두에게 대통령 자유 훈장을 수여했다.

그가 믿게 된 것

듀런트의 정치적 궤적은 긴 호을 그리며 변해왔다. 그는 1905년 젊은 시절 사회주의적 성향을 품었으며, 제1차 세계大战 이후에는 정치적 행동에 대한 보다 암울한 해석에 이르렀고, 그 이면에서 어떤 이념으로도 해소되지 않는 "권력에 대한 갈망"을 보았다. 그것은 단 하나의 해결책에 대해서도 확신을 유지하기에는 너무 많은 역사를 읽어온 사람의 결론이었다.

그렇다고 그가 정적주의자가 된 것은 아니었다. 그는 인종적 편협함에 맞서 강력하게 주장했으며, 1945년에는 제2차 세계大战이 끝나는 순간에 민족과 인종의 상호 의무를 미국의 건국 원칙으로 확립하려는 명시적 시도인 '상호의존 선언(Declaration of Interdependence)' 운동을 시작했다.

식민지 인도와의 조우는 그에게 지울 수 없는 흔적을 남겼다. 영국의 수탈과 그것이 낳은 빈곤을 목격하며 그는 다음과 같이 썼다. "나는 인류 역사상 가장 위대한 범죄와 마주하게 되었다고 느끼기 시작했다."

종교에 관해서 그는 자신의 모순에 대해 정확했다. 그는 자신을 인격신에 대한 믿음을 버린 무신론자로 묘사하는 한편, "그리스도의 인격을 진심으로 찬미한다는 문자 그대로의 어려운 의미에서 기독교인"으로 남았다. 이는 그 남자를 정확히 포착한 표현이다. 변호할 수 없는 교리를 지키기를 거부하면서도, 숭배를 멈출 수 없는 인물을 버리기를 거부했던 것이다.

두 번의 죽음

듀런트 부부의 68년간의 동반자 관계의 끝은 그 관계 자체와 닮아 있었다. 1981년 윌이 병원에 입원하자 아리엘은 식사를 끊었다. 그녀는 10월 25일에 사망했다. 가족들은 그 소식을 그에게 숨겼으나, 윌은 저녁 뉴스 방송을 통해 아내의 죽음을 알게 되었다.

그는 96세 생일 이틀 후이자 아리엘이 사망한 지 13일 만인 1981년 11월 7일에 사망했다. 그들은 로스앤젤레스의 웨스트우드 빌리지 메모리얼 파크 묘지(Westwood Village Memorial Park Cemetery)에 함께 매장되었다.

듀런트 부부에 대한 학문적 평가는 늘 엇갈렸다. 연구자라기보다는 종합가였으며, 오류를 낳을 수밖에 없는 규모로 일하는 대중화가들이었다. 그러나 그 11권의 책은 여전히 절판되지 않고, 역사 강의를 들어본 적 없는 사람들에 의해 계속 읽히고 있으며, 1914년 노동자 사원 학교에서 저자가 착수했던 일, 즉 읽고자 하는 의지가 있는 모든 이에게 문명의 유산을 이용 가능하게 만드는 일을 여전히 해내고 있다.