우마 서먼: 굴하지 않는 신부
약 15년 동안, 우마 서먼(Uma Thurman)이 보는 것이 허락되지 않았던 필름 한 조각이 존재했습니다. 그 영상에는 영화 킬 빌(Kill Bill) 촬영 당시, 그녀가 안전하다고 보장받았던 차를 몰다 미처 알지 못했던 커브길에서 사고를 당하는 순간이 담겨 있었습니다. 그녀의 말에 따르면, 미라맥스(Miramax)는 그녀가 책임 면제 합의서에 서명할 경우에만 영상을 공개하겠다고 했습니다. 그녀는 거부했고, 기다림을 택했습니다. 이 이야기는 그녀에 대해 중요한 사실을 알려줍니다. 그녀는 평생 누군가의 이미지로 소비되어 온 배우였으며, 그 조건에 대해 매우 단호한 태도를 취해 온 인물이었습니다.
매사추세츠에서의 불교적 유년기
그녀는 1970년 4월 29일 보스턴에서 태어났습니다. 아버지 로버트 서먼(Robert Thurman)은 불교학 교수이자 전직 승려였으며, 어머니 네나 폰 슐레브뤼게(Nena von Schleebrügge)는 멕시코시티에서 독일계 및 스웨덴계 부모 사이에서 태어난 하이 패션 모델이었습니다. 서먼은 불교 신자로 길러졌고, 주로 매사추세츠주 애머스트에서 성장했습니다. 이후 뉴욕주 우드스톡으로 이주했으며, 어린 시절 약 2년을 인도 히말라야의 알모라에서 보냈습니다. 이는 미국 영화 스타로서는 흔치 않은 배경입니다. 학자의 가정, 금욕적인 전통, 그리고 패션계 최고의 사진가들에게 촬영되었던 어머니 아래서 자랐기 때문입니다.
그녀는 노스필드 마운트 허먼(Northfield Mount Hermon) 예비학교에 진학했는데, 그곳에서 연극 시련(The Crucible)의 애비게일 역을 연기하던 중 캐스팅 디렉터들의 눈에 띄었습니다. 14세 때 그녀는 연기를 위해 학교를 떠났습니다. 15세 때는 클릭 모델스(Click Models)와 계약했고, 1985년 12월과 1986년 5월 영국 보그(Vogue) 표지를 장식했습니다.
1980년대: 하나의 이미지로 캐스팅되다
그녀의 영화 데뷔작은 키스 대디 굿나잇(Kiss Daddy Goodnight, 1987)이었으나, 대중에게 강한 인상을 남긴 것은 스티븐 프리어스(Stephen Frears) 감독의 위험한 관계(Dangerous Liaisons, 1988)였습니다. 여기서 그녀는 음모로 인해 파멸하게 되는 순진한 수녀원 출신 소녀 세실 드 볼랑쥬(Cécile de Volanges) 역을 맡았습니다. 로저 이버트(Roger Ebert)는 그녀가 '까다로운 역할'에 적절히 캐스팅되었다고 평했습니다. 1990년에는 필립 카우프만(Philip Kaufman) 감독의 헨리와 준(Henry & June)이 이어졌습니다. 초기 경력의 패턴은 분명했습니다. 감독들은 그녀의 연기력보다 조각 같고 신비로우며 시대와 어울리지 않는 외모 때문에 그녀를 기용했습니다.
미아 월레스
1994년 펄프 픽션(Pulp Fiction)이 모든 것을 바꿨습니다. 단발머리에 무미건조한 어조로 대사를 치는 갱스터의 아내 미아 월레스(Mia Wallace)를 연기하며, 서먼은 영화의 중심을 잡았고 세계적인 명성을 얻었습니다. 그녀는 아카데미 여우조연상 후보와 골든 글로브 후보에 올랐습니다. 워싱턴 포스트는 그녀를 '평온함 속에 감춰진 모습'과 '놀라운 배우'라고 평했습니다. 1995년 오스카 시상식에서 입은 라벤더색 프라다(Prada) 드레스와 2000년 착용한 알베르타 페레티(Alberta Ferretti)의 진홍색 드레스는 패션사의 중요한 지점으로 남아 있으며, 그녀의 명성이 항상 아이콘적인 측면을 동반했음을 상기시켜 줍니다.
90년대 나머지 기간은 의도와 우연이 섞인 행보를 보였습니다. 그녀가 나중에 결혼하게 되는 에단 호크(Ethan Hawke)와 함께 출연한 SF 영화 가타카(Gattaca, 1997), 영화사의 실패작 배트맨과 로빈(Batman & Robin, 1997), 그리고 레미제라블(Les Misérables, 1998) 등이 그 시기의 작품입니다.
신부
쿠엔틴 타란티노(Quentin Tarantino)는 서먼을 자신의 뮤즈라 묘사하며, 킬 빌 1(2003)과 킬 빌 2(2004)의 신부인 베아트릭스 키도(Beatrix Kiddo)를 오직 그녀만을 위해 집필했습니다. 이 역할은 3개월간의 무술 및 검술 훈련과 두 영화에 걸친 강도 높은 신체 연기를 필요로 했습니다. 또한 이 과정에서 앞서 언급한 사고가 발생했습니다. 타란티노는 2018년 데드라인(Deadline)과의 인터뷰에서 자신이 직접 경로를 주행해 본 뒤 그녀에게 "괜찮아요. 충분히 할 수 있어요"라고 말했고, 이후 조명을 위해 주행 방향을 바꾸면서도 도로 상황을 재확인하지 않아 S자 커브를 놓쳤다고 밝혔습니다. 서먼은 목과 무릎에 영구적인 부상을 입었습니다. 타란티노는 이를 자신의 인생에서 가장 큰 후회라고 칭하며, "그녀를 차에 태운 점에 대해서는 죄책감을 느끼지만, 사람들이 말하는 방식의 악의적인 책임은 아니다"라고 말했습니다. 두 사람은 나중에 화해했으며, 현재는 아주 좋은 친구 사이라고 합니다.
무대, 텔레비전, 그리고 긴 제2의 전성기
서먼은 HBO 영화 히스테리컬 블라인드니스(Hysterical Blindness, 2002)로 골든 글로브를 수상했습니다. 그 이후로 그녀는 서로 별다른 연관성이 없는 다양한 작품들을 오가며 꾸준히 활동했습니다. 롤링 스톤이 '센세이셔널하다'고 평가한 라스 폰 트리에(Lars von Trier)의 님포매니악(Nymphomaniac, 2013)과 같은 감독의 살인마 잭의 집(The House That Jack Built, 2018), 로맨틱 코미디 레드, 화이트 앤 로열 블루(Red, White & Royal Blue, 2023), 올드 가드 2(The Old Guard 2, 2025) 등이 있습니다. TV 분야에서는 프라임타임 에미상 후보에 올랐던 스매쉬(Smash, 2012)를 비롯해 더 슬랩(The Slap, 2015), 임포스터(Imposters), 챔버스(Chambers), 슈퍼 펌프드(Super Pumped, 2022), 덱스터: 레저렉션(Dexter: Resurrection) 등에 출연했습니다. 2017년에는 파리지앵 우먼(The Parisian Woman)으로 브로드웨이 데뷔를 했으며, Broadway.com 관객상을 수상했습니다.
목소리를 내다
2017년 서먼은 자신이 성희롱을 당한 적이 있음을 공개적으로 확인했습니다. 2018년 뉴욕 타임스와의 인터뷰에서 그녀는 하비 와인스틴(Harvey Weinstein)이 1994년 런던 사보이 호텔에서 자신을 성추행했으며, 16세 때 다른 배우에게도 성폭력을 당했다고 밝혔습니다. 타란티노는 이 혐의에 대해 와인스틴과 대면했고, 킬 빌 제작 조건으로 사과를 요구하며 이렇게 말했습니다. "나는 당신을 믿지 않아요. 나는 그녀를 믿습니다."
그녀는 총기 규제, 성소수자 민권, 낙태 접근권을 위해 캠페인을 벌여왔으며, 2021년 텍사스 심장박동법(Texas Heartbeat Act)에 대해 비판적인 글을 썼고 십 대 시절 낙태가 인생에서 가장 힘든 결정이었음을 밝히기도 했습니다. 그녀는 빈곤 퇴치 단체인 '룸 투 그로우(Room to Grow)'와 '미국 티베트 하우스(Tibet House US)'의 이사회 멤버로 활동하고 있습니다.
왜 우마를 천재라 부르는가
서먼에 대한 평가는 지성이 아닌 기교와 존재감에 관한 것이며, 이 평가는 좁은 범위에서 이루어지거나 아예 하지 말아야 합니다. 그녀가 동시대 배우들보다 뛰어난 점은 무(absence)가 아닌 유(content)로 읽히는 고요함입니다. 펄프 픽션의 미아 월레스는 다른 출연진들이 과장된 연기를 펼치는 와중에 서먼이 거의 모든 대사를 절제했기에 성공했습니다. 평범함은 위협, 지루함, 유혹으로 동시에 치환되었고, 관객은 스스로 그 퍼즐을 맞췄습니다. 신부 역할은 정반대의 이유로 성공했습니다. 두 편의 영화에서 얼굴은 슬픔을 담아야 하고 신체는 안무를 수행해야 하는 지속적인 신체 연기가 필요했기 때문입니다.
반대 의견도 상당합니다. 그녀의 필름그래피는 최정상급 커리어라고 보기엔 고르지 못하며, 배트맨과 로빈처럼 어떤 논리로도 옹호하기 어려운 작품들도 포함되어 있습니다. 그녀는 1995년 이후 아카데미 후보에 한 번밖에 오르지 못했습니다. 그녀의 명성 상당 부분은 특정 감독이 그녀를 위해 쓴 소수의 역할에 기대고 있으며, 이는 누구의 상상력이 찬사를 받는 것인지에 대한 타당한 의문을 제기합니다. 타란티노가 그녀를 반복해서 부르는 '뮤스'라는 표현은 아첨일 수 있지만, 뮤즈는 타인의 천재성이 투영되는 객체입니다. 더 강력한 주장은 단순합니다. 그녀는 독특한 악기였고, 그 악기를 이해한 감독들의 손에서 미국 액션 영화의 여성 주인공이 무엇을 할 수 있는지를 영원히 바꿔놓은 서너 편의 공연을 만들어냈습니다.
유산
프랑스는 2006년 그녀에게 예술문학기사 훈장을 수여했고, 이탈리아는 2019년 다비드 디 도나텔로 공로상을 수여했습니다. 폴 아웃 보이(Fall Out Boy)는 2015년 그녀의 이름을 딴 싱글을 발표했습니다. 2020년 과학자들은 그녀를 기리기 위해 도마뱀의 일종인 우마 투르마나에(Uma thurmanae)라는 학명을 지었습니다. 그녀는 에단 호크와의 사이에서 마야(Maya)와 레본(Levon)을, 아르파드 붓슨(Arpad Busson)과의 사이에서 루나(Luna)를 두었습니다. 위험한 관계로부터 30년이 지난 지금, 그녀에게서 가장 변치 않는 것은 아이콘적인 이미지가 아니라 거부의 힘입니다. 합의서에 대한 거부, 침묵에 대한 거부, 그리고 오직 얼굴만으로 얻을 수 있었던 쉬운 경력에 대한 거부가 그것입니다.
