존 글렌: NASA가 두 번 선택한 사람
존 글렌(John Glenn)은 1962년 전화 부스 크기의 캡슐을 타고 궤도를 돌았으며, 36년 후 77세의 나이로 우주 왕복선 디스커버리호(Discovery)를 타고 다시 우주로 나가 지구 대기권을 벗어난 역사상 최고령 인간이 되었습니다. 두 비행 사이에 그는 미국 상원에서 4선 의원을 지냈고, 대통령 선거에 출마했으며, 자신의 소속 의회 윤리 위원회로부터 조사를 받기도 했습니다. 그의 삶은 매우 복잡하여 톰 울프(Tom Wolfe)는 초기 머큐리 계획 우주비행사들에 대해 쓰면서 글렌을 단순히 “그들 모두를 능가한 유일한 해병대원”이라고 결론지었습니다.
오하이오에서의 시작
존 허셸 글렌 주니어(John Herschel Glenn Jr.)는 1921년 7월 18일 오하이오주 케임브리지에서 태어났고, 배관공인 아버지와 교사인 어머니 밑에서 인근 뉴콘코드에서 자랐습니다. 8세 때 처음 경험한 비행은 그의 남은 인생의 방향을 결정지었습니다. 그는 1939년부터 머스킹엄 칼리지(Muskingum College)에서 화학을 공부했고, 국가가 전쟁으로 향하던 1941년 민간 조종사 훈련 프로그램을 통해 개인 조종사 자격증을 취득했습니다.
두 번의 전쟁과 열흘 동안 세 대의 미그기
글렌은 1942년 해군에 입대하여 해병대로 전출되었으며, 제2차 세계 대전 중 마셜 제도 상공에서 코세어(Corsair)기를 타고 57회의 전투 임무를 수행하여 두 개의 수훈 비행 십자장을 받았습니다. 그는 중국 내전의 여파가 지속되는 동안에도 군에 남아 있다가 한국 전쟁에 참전하여 F9F 팬서(F9F Panther)를 타고 63회의 전투 임무를 수행했습니다. 그는 대공포화 피해를 많이 입어 “자석 엉덩이(Magnet Ass)”라는 별명을 얻기도 했습니다. 이후 공군 제25전투비행대대로 교환 근무를 나갔습니다. 그곳에서 1953년 7월 12일부터 22일 사이 전쟁의 마지막 날들에 미그-15(MiG-15) 전투기 세 대를 격추했습니다. 그가 전투 비행을 마쳤을 때 글렌은 두 번의 전쟁에 걸쳐 6개의 수훈 비행 십자장과 18개의 공군 메달을 획득했습니다.
미국을 가로지르는 가장 빠른 사나이
한국 전쟁 후 글렌은 미 해군 테스트 파일럿 학교에서 훈련받고 1954년에 졸업했습니다. 1957년 7월 16일, 그는 F8U 크루세이더(F8U Crusader)기를 조종하여 캘리포니아 로스알라미토스에서 뉴욕까지 2445마일을 3시간 23분 8.3초 만에 비행했습니다. 이는 최초의 초음속 대륙 횡단 비행이었으며, 기내 카메라는 미국 최초의 연속 파노라마 사진을 촬영했습니다. 이 사건으로 그는 NASA가 현대적 형태로 존재하기 2년 전부터 유명 인사가 되었으며, 우주국이 첫 우주비행사를 찾을 때 그가 최종 후보 명단에 오른 결정적인 이유가 되었습니다.
프렌드십 7호
1959년 4월 '머큐리 세븐(Mercury Seven)' 중 한 명으로 선발된 글렌은 1962년 2월 20일 프렌드십 7호(Friendship 7) 캡슐을 타고 머큐리-아틀라스 6호(Mercury-Atlas 6) 임무를 수행하며 미국인 최초로 지구 궤도를 돌았습니다. 그는 시속 약 17500마일의 속도로 4시간 55분 동안 지구를 세 번 돌았습니다. 당시 지상 관제소는 그의 열 차폐막이 느슨해져 재진입 시 실패할 수 있다고 걱정했지만, 이는 센서 결함으로 밝혀졌습니다. 그는 케이프 커내버럴 동남쪽 800마일 지점에 안전하게 착수했고, 3일 이내에 NASA 수훈 서비스 메달을 받았으며 찰스 린드버그(Charles Lindbergh)에 비견되는 카퍼테이프 퍼레이드를 받았습니다. 케네디 대통령은 그를 국가 영웅이라 불렀습니다. 글렌은 1964년 1월 NASA를 사임하고 같은 날 미국 상원 출마를 선언했습니다.
상원에서의 25년
두 번의 선거 실패(한 번은 뇌진탕, 다른 한 번은 패배) 끝에 글렌은 마침내 1974년 오하이오 상원 의석을 차지하여 1999년까지 재직했으며, 1987년부터 1995년까지 정부 업무 위원회 위원장을 역임했습니다. 그는 '1978년 핵비확산법'을 제정했고, 퍼널드(Fernald) 공장을 포함한 핵무기 시설의 안전 결함을 조사했으며, 연방 기관 전반에 걸쳐 감사관실을 창설하는 법안을 통과시켰습니다. 1984년 대통령 출마는 아이오와와 뉴햄프셔에서 저조한 성적을 거두며 무산되었고, 300만 달러 이상의 선거 부채가 남아 20년 넘게 갚아야 했습니다. 1990년 그는 저축대부조합 위기와 관련된 선거 자금 문제로 조사받은 5명의 상원 의원 중 한 명인 '키팅 파이브(Keating Five)' 사건에 연루되었습니다. 상원 윤리 위원회는 그가 “부적절한 판단”을 했다고 결론 내렸고, 이 판결로 50만 달러의 소송 비용을 부담해야 했으나 공식적인 제재는 피했습니다.
77세에 다시 궤도로
1998년 10월 29일, 글렌은 STS-95 임무의 일환으로 우주 왕복선 디스커버리호(Space Shuttle Discovery)를 타고 우주로 돌아와 지구 궤도를 도는 최고령 인물이자 머큐리 계획과 우주 왕복선 계획 모두에 참여한 유일한 우주비행사가 되었습니다. NASA와 국립 노화 연구소는 9일간의 임무를 통해 우주 비행 중 나타나는 노화 관련 생리학적 변화(골밀도, 근육량, 혈장 등)를 연구했으며, 글렌 본인을 연구 대상으로 삼아 1962년 그의 비행이 제기했던 질문들에 대해 탐구했습니다. 그는 첫 번째 비행 이후 36년 만에 돌아와 두 번째 카퍼테이프 퍼레이드를 받았습니다.
존이 천재라 불리는 이유
존 글렌은 스스로도, NASA도 그를 아인슈타인이나 파인만 같은 지적 천재로 묘사한 적이 없습니다. 그의 재능은 훨씬 희귀하고 신체적인 탁월함이었습니다. 그것은 엘리트 테스트 파일럿의 신경과 정밀함에, 톰 울프의 묘사에 따르면 처음 선발된 7명의 우주비행사들 사이에서도 “가장 인용하기 좋고 사진이 잘 나오는” 비범하게 차분한 대중적 존재감이 결합된 것이었습니다. 두 번의 전쟁에서 세 차례의 전투 비행을 수행하고, 대륙 횡단 속도 기록을 세우고, 발사대에서 폭발한 기록이 있는 검증되지 않은 로켓 위의 캡슐에 탑승하는 것은 특정 능력을 요구했습니다. 그것은 공황의 여유 없이 극도의 신체적 위험과 대중의 감시를 동시에 관리하면서 복잡한 절차를 정확하게 수행하는 능력이었습니다.
정직한 반론은 간단합니다. 글렌은 프렌드십 7호를 설계하거나 궤도를 계산하지 않았으며, 그 자신과 NASA의 말대로 그는 과학적 지성이라기보다는 수천 명의 엔지니어와 과학자가 만든 시스템의 숙련된 조작자였습니다. 상원 기록 역시 혁신적이라기보다는 견고했으며, 키팅 파이브 사건은 그의 영웅적 명성에 부적절한 판단이라는 영구적인 오점을 남겼습니다. 글렌을 비범하게 만든 것은 날것의 지능이 아니라 신체적 용기, 압박 속에서의 규율, 그리고 그 자질들이 그에게 가져다준 대중적 신뢰의 보기 드문 결합이었습니다. 그 신뢰는 그가 지구를 떠나는 모습을 지켜보는 국가라는 형태로 두 번이나 나타났습니다.
유산
글렌은 2016년 12월 8일 95세의 나이로 세상을 떠났으며, 73년간 아내 애니(Annie)와 결혼 생활을 유지했습니다. 그는 아를링턴 국립묘지에 안장되기 전 오하이오 주 의사당에 안치되었습니다. 오바마 대통령의 추도사는 그의 삶의 궤적을 명확히 요약했습니다. 글렌은 “용기와 탐험 정신만 있다면 우리가 함께 도달할 수 있는 높이에 한계는 없다는 것을 우리에게 상기시켜 주었다”는 것입니다.
