자크 립시츠: 입체주의의 입체화
1941년, 독일 점령 하의 파리에서 리투아니아의 온천 마을 드루스키닌카이(Druskininkai) 출신의 한 유대인 조각가는 툴루즈로 탈출한 뒤, 현대 미술관(Museum of Modern Art)의 알프레드 바(Alfred Barr)의 도움을 받아 뉴욕행 배에 몸을 실었습니다. 당시 쉰 살이었던 그는 20세기 조각과 입체주의의 관계를 정의할 작품들을 이미 완성했음에도, 그에게는 여전히 30년 이상의 창작 기간이 남아 있었습니다. 자크 립시츠는 1973년 카프리에서 세상을 떠나 예루살렘에 안장되었는데, 이는 그가 한 세기를 거쳐 온 궤적 자체가 하나의 주장을 담고 있는 듯한 여정이었습니다.
드루스키닌카이에서 몽파르나스까지
그는 1891년 8월 22일 당시 러시아 제국이었던 드루스키닌카이의 유대인 가정에서 하임 야코프 립시츠(Chaim Jacob Lipchitz)라는 이름으로 태어났습니다. 그의 초기 교육은 실용적인 분야를 지향하여 비아위스토크(Bialystok)의 기술 대학에 진학했고, 브리태니커 백과사전에 따르면 빌뉴스(Vilnius)에서 공학을 공부하기도 했습니다. 1909년 파리로 떠나면서 실용적인 훈련은 조용히 중단되었습니다. 그는 에콜 데 보자르(École des Beaux-Arts)에 등록하고 아카데미 줄리앙(Académie Julian)과 아카데미 콜라로시(Académie Colarossi)에서 교육을 이어갔으나, 더 중요한 배움은 루브르 박물관에서 이루어졌습니다. 그는 그곳에서 고대 그리스, 이집트, 로마 조각들과 함께 소위 '원시 예술'이라 불리는 작품들을 연구했습니다. 기술자의 손과 고고학자의 열망이라는 두 가지 요소는 결코 그를 떠나지 않았습니다.
1912년에서 1913년 사이 러시아 군 복무로 파리 생활이 중단되었습니다. 1912년에는 이미 전시를 시작했고, 1913년 디에고 리베라(Diego Rivera)가 그를 파블로 피카소(Pablo Picasso)에게 소개하면서 그의 인생은 새로운 국면을 맞이하게 됩니다.
입체주의 조각의 문제
입체주의 회화에는 명확한 지점이 있었습니다. 바로 평면 캔버스에서 단일 시점의 독재를 깨뜨리는 것이었습니다. 하지만 조각은 관람자가 주변을 돌며 모든 시점을 볼 수 있기 때문에 입체주의 조각에는 그러한 명확한 지점이 없었습니다. 립시츠의 성취는 그 불필요해 보이는 중복성 속에서 진정한 문제를 찾아내고 해결한 데 있었습니다.
1915년경부터 그가 내놓은 답은 조각을 돌아봐야 할 대상이 아닌, 여러 해석을 하나의 구축된 형태로 융합한 다면체, 단단한 블록, 저부조의 구조물로 다루는 것이었습니다. 《머리》(The Head)는 그 시기의 초기 성숙한 입체주의 작품 중 하나이며, 《기타를 든 남자》(Man with Guitar, 1916)는 그 정점이라 할 수 있는 작품으로, 기타와 남자가 서로 맞물린 기하학적 형태 속에 동시에 존재하지만 어느 쪽도 구체적으로 묘사되지 않은 상태를 보여줍니다. 휘트니 미술관(Whitney)은 이러한 변화를 자연주의적 세부 묘사가 추상적 구조에 종속되는 '수정 입체주의'(Crystal Cubism)로의 이동으로 특징짓습니다.
그는 혼자 이 일을 해낸 것이 아닙니다. 레옹스 로젠버그(Léonce Rosenberg)는 1916년 그와 계약을 맺고 1920년 갤러리 드 레포르 모데른(Galerie de L'Effort Moderne)에서 첫 개인전을 열어주었습니다. 1916년부터 1920년경까지 그는 화가 후안 그리스(Juan Gris)와 긴밀히 협력하며 수학적 공식과 비례 체계가 어떻게 입체주의 언어를 확장할 수 있을지 연구했습니다. 이는 기분이 아닌 학문으로서의 입체주의였습니다.
투명: 공기 중의 드로잉
1925년경 립시츠는 그 방식을 떠났습니다. 입체주의를 대체한 것은 그가 '투명'(transparents)이라 부른 연작들이었습니다. 이는 작고 개방된 선형 구조물로, 청동만큼이나 빈 공간(void)이 무게감을 가지며 관람자의 시선이 조각 표면이 아닌 그 사이를 관통하게 했습니다. 주제는 서커스와 음악으로 옮겨갔고 — 《하프 연주자》(Harpist, 1928), 《연인》(The Couple, 1928–29), 《인물》(Figure, 1926–30) — 브리태니커가 언급하듯, 감정이 형태와 함께 작품을 구성하기 시작했습니다. 1927년 드 노아이유 자작(Vicomte de Noailles)의 정원을 위한 의뢰는 그의 첫 주요 야외 조각인 《삶의 기쁨》(Joy of Life)을 탄생시켰고, 이는 그의 경력을 지배하게 될 기념비적 본능의 시작이었습니다.
신화, 후원자, 그리고 1930년대
1930년대를 거치며 그의 소재는 성경과 신화적 서사, 그리고 반복되는 어머니와 아들 인물상으로 넓어졌습니다. 현대 미술관이 그의 작품을 소장했고, 1937년 파리 만국박람회를 위한 기념비적인 작품을 제작했으며, 1930년 르네상스 갤러리(Galerie de la Renaissance)에서 첫 회고전이 열렸습니다. 폴 기욤(Paul Guillaume), 로젠버그, 그리고 1926년부터 1941년까지 함께한 잔 부셰(Jeanne Bucher)와 같은 화상들이 그의 부상을 추적했으며, 코코 샤넬(Coco Chanel)과 필라델피아 수집가 앨버트 C. 반스(Albert C. Barnes) 등이 그의 작품을 국제적으로 알리는 데 기여했습니다.
미국의 기념비들
1941년 뉴욕에 도착한 그는 부콜츠 갤러리(Buchholz Gallery)에서 전시를 열었고, 1942년 쿠르트 발렌틴(Curt Valentin)과 계약하여 1954년 발렌틴이 사망할 때까지 함께했으며 헤이스팅스온허드슨(Hastings-on-Hudson)에 정착했습니다. 망명은 그를 부드럽게 만들기보다 더 묵직하게 만들었습니다. 30년대부터 쌓여온 영적, 신화적 압박감은 《기도》(The Prayer, 1943), 《독수리를 목 조르는 프로메테우스 II》(Prometheus Strangling the Vulture II, 1944–53), 《희생 II》(Sacrifice, II, 1948–52)를 낳았으며, 이는 밀도 높고 근육질이며 의도적으로 아름답지 않은 덩어리들의 작품이었습니다. 이어 공공 의뢰가 뒤따랐습니다. 《모음의 노래》(The Song of the Vowels), 《뮤즈의 탄생》(Birth of the Muses), 그리고 1966년에 시작되어 그가 사망한 지 4년 후인 1977년 컬럼비아 대학교에 설치된 《벨레로폰과 페가수스》(Bellerophon Taming Pegasus)가 그것입니다. 현대 미술관은 1954년에 그를 위한 대규모 회고전을 열었습니다.
수상도 이어졌습니다. 1946년 프랑스 레지옹 도뇌르 기사 훈장을 받았고, 1966년 미국 예술 문학 아카데미 금메달을 수상했습니다. 그는 수집도 계속했는데, 피카소, 제리코(Géricault), 그리고 1960년 원시 예술 박물관(Museum of Primitive Art)에서 전시된 약 80점의 아프리카 예술품 컬렉션이 그 예입니다. 1962년 그는 토스카나 피에트라산타(Pietrasanta)의 청동 주조소를 발견했고, 그 발견을 통해 생애 마지막 10년 동안 제작된 25점의 조각 연작 《이탈리아의 이미지》(Images of Italy)가 탄생했습니다.
자크가 천재라 불리는 이유
그의 특별한 능력은 구조적 번역이었습니다. 2차원을 위해 구축된 이론을 가져와 3차원에서 진정으로 무엇을 의미할 수 있는지 찾아내는 능력 말입니다. 이는 말보다 훨씬 어려운 작업이며, 이를 시도했던 동시대인 대부분은 조각이라기보다 입체주의처럼 보이는 물체를 생산하는 데 그쳤습니다. 립시츠는 회화로 바꾸어 표현할 수 없는 논리를 가진 형태들을 구축했습니다. 다면적이고 하중을 견디는 구조물들은 예술로서 구상되는 것만큼이나 공학적으로 해결되어야 했으며, 여기서 그가 버렸던 빌뉴스의 교육이 조용히 다시 살아납니다. '투명' 연작은 같은 지능의 두 번째 막이며, 아마도 더 독창적인 막일 것입니다. 부재를 구조적으로 만들어 청동이 마치 공중에 그려진 선처럼 읽히게 한 것입니다.
비평가들이 그를 '천재'라고 칭하는 기록은 없다는 점을 분명히 해야 합니다. 미술관들은 그를 선구자라 부릅니다. 브리태니커는 그를 입체주의 원리를 3차원 매체에 적용한 선구자로, 휘트니 미술관은 구상과 추상을 연결한 인물로 기록합니다. 이는 다른 온도의 찬사이며, 반대 의견은 더 냉정한 해석을 뒷받침합니다. 그는 최초가 아니었습니다. 피카소, 아키펜코(Archipenko), 뒤샹 비용(Duchamp-Villon), 로랑(Laurens)이 모두 같은 문을 두드리고 있었고, 입체주의 조각의 우선순위는 실제로 논쟁의 여지가 있습니다. 그리스와 함께한 그의 방법(공식, 비례 체계)은 선구자보다는 조직자에게 어울립니다. 그리고 후기 기념비적 작품인 미국 시대의 뒤틀린 청동 조각들은 1915~1930년 작품만큼의 합의를 얻어내지 못했습니다. 많은 이들이 초기 작품의 엄격함에 비해 후기 작품을 수사학적이라고 평가합니다. 가장 강력하고 솔직한 주장은 립시츠가 약 15년 동안 그 어떤 동시대인보다 조각적 공간에 대해 더 명확하게 사고했다는 것입니다.
유산
그는 1973년 5월 26일 카프리에서 사망하여 예루살렘에 안장되었습니다. 그의 유언으로 완성된 청동상뿐만 아니라 작업의 증거인 석고와 테라코타를 보존하기 위해 자크 앤 율라 립시츠 재단(Jacques and Yulla Lipchitz Foundation)이 설립되었고, 말버러 갤러리(Marlborough Gallery)가 그 재산을 관리하게 되었습니다. 그의 조각들은 휘트니 미술관, 현대 미술관, 빌바오 구겐하임, 컬럼비아 대학 캠퍼스에 자리 잡고 있지만, 진정한 유산은 개념에 있습니다. '투명' 연작 이후, 빈 공간은 조각가들에게 부재가 아닌 재료로 다가갈 수 있게 되었고, 한 세기가 그의 제안을 받아들였습니다.


