움베르토 마투라나: 생명을 재정의한 생물학자

그는 의도적으로 잘못된 질문을 던졌다. 생물학이 2세기 동안 해결하지 못한 채 맴돌던 "생명이란 무엇인가?"라는 질문을 쫓는 대신, 움베르토 마투라나는 더 좁고 기묘한 질문을 던졌다. 살아있는 시스템은 내부의 모든 것이 요동치고 변하는 동안 어떻게 순간순간 자기 자신으로 남아 있을 수 있는가? 그가 제자 프란시스코 바렐라와 함께 구축한 대답, 즉 '오토포이에시스(autopoiesis)'라는 개념은 생물학에서 사이버네틱스, 가족 치료, 경영 이론, 마음의 철학으로 퍼져 나갔고, 결국 물리학자 프리초프 카프라가 그를 "20세기 가장 위대한 생물학자 중 한 명"이라고 부르게 만들었다.

질병에 갇힌 학생

움베르토 마투라나는 1928년 9월 14일 칠레 산티아고에서 태어났으며, 1947년 리세오 마누엘 데 살라스에서 중등 교육을 마친 후 칠레 대학교에서 의학 공부를 시작했다. 의대생 시절 결핵을 앓아 격리 생활을 하게 된 경험은 그가 나중에 자신의 평생 업적의 지적 씨앗이라고 직접 밝힌 계기가 되었다. 격리된 상태에서 자신의 몸이 경계를 가진 자기 유지 시스템으로서 어떻게 대처하는지를 관찰하며, 그는 생명체를 외부 관찰자의 범주가 아닌 내부 조직에 의해 정의되는 "개별적인 자율적 실체"로 생각하기 시작했다. 록펠러 재단의 장학금을 받아 1954년 런던 대학교 유니버시티 칼리지로 옮겨 동물학자 J.Z. 영 밑에서 생물학을 공부했고, 1958년 하버드 대학교에서 조지 B. 채프먼의 지도하에 양서류 시신경의 미세 구조를 연구하여 박사 학위를 받았다.

개구리의 눈

하버드 이후 마투라나는 1958년부터 1960년까지 MIT 전자 연구소에서 박사후 연구원으로 근무하며 신경과학자 제롬 레트빈과 함께 일했다. 그곳에서 그는 레트빈, 워런 매컬럭, 월터 피츠와 함께 1959년의 기념비적인 논문 "개구리의 눈은 개구리의 뇌에 무엇을 말하는가"를 공동 집필했다. 이 논문은 개구리 망막의 5가지 서로 다른 신경절 세포 유형을 식별했는데, 여기에는 현재 "벌레 탐지기"라는 별명으로 유명해진, 시야를 가로질러 움직이는 작고 어두운 볼록한 모양에 특화된 세포가 포함되어 있었다. 이 논문은 신경행동학의 기초 텍스트가 되었으며, 지각은 세계에 대한 수동적 기록이 아니라 생물 자신의 신경계에 의해 형성되는 능동적 구성이라는, 마투라나의 이후 모든 활동을 관통하는 주제의 초기 논거가 되었다.

고향으로 돌아와 학파를 세우다

32세에 마투라나는 칠레로 돌아와 칠레 대학교 의과대학 생물학과 조교수가 되었고, 그곳에서 경력의 핵심을 보냈다. 1960년대와 70년대에 대학원생 프란시스코 바렐라와 함께 연구하며 그는 "자기 창조"를 뜻하는 그리스어에서 유래한 오토포이에시스 개념을 발전시켰다. 이는 생명 시스템을 자신을 생성하는 구성 요소와 경계를 끊임없이 재생하는 과정의 네트워크로 묘사하며, 생명을 단순한 복잡한 기계와 구별하는 것이다. 그들의 협력은 『오토포이에시스와 인지: 생명의 실현』(1979)과 더 대중적인 『앎의 나무』(1984, 1992년 개정)를 낳았고, 이는 생물학적 이론을 인식론으로 확장했다. 마투라나의 핵심적이고 가장 논쟁적인 주장은 살아있음, 지각함, 앎은 근본적으로 같은 과정이라는 것이었으며, 인지는 뇌가 살아가는 것 외에 추가로 하는 일이 아니라 생명 그 자체를 구성하는 것이라고 보았다.

생물학을 넘어선 아이디어

마투라나의 틀은 구조 결정론이나 구조적 결합(생물과 환경이 역사를 통해 서로를 형성한다는 생각)과 같은 개념들과 함께 이례적으로 폭넓게 적용되었다. 가족 치료사들은 오토포이에시스를 채택하여 관계 시스템이 어떻게 자신의 패턴을 유지하는지 설명했고, 경영 이론가들은 조직 정체성을 설명하는 데 사용했다. 기업가이자 철학자인 페르난도 플로레스와 코치 훌리오 올라야는 언어와 관찰에 대한 마투라나의 아이디어를 바탕으로 "존재론적 코칭" 학파 전체를 구축했다. 그는 이 학제간 프로젝트를 계속하기 위해 산티아고에 마트리츠카 형성 연구소를 설립했고, 하인츠 폰 푀르스터와 같은 2차 사이버네틱스 선구자들과 어깨를 나란히 하는 인물이 되었다. 그의 후기 저서들(『존재에서 행위로』(2004), 『사랑의 생물학에서의 인간성의 기원』(2009) 등)은 생물학적 논의를 명시적으로 윤리적 영역으로 밀어붙였으며, 사랑(감상적인 것이 아니라 상호 수용의 생물학적 패턴으로 이해되는)이 건강한 인간 사회 조직의 근간을 이룬다고 주장했다.

인정과 말년

칠레는 1994년 마투라나에게 국가 자연과학상을 수여했고, 사이버네틱스 학회는 그가 사망하기 전해인 2020년에 그를 명예 회원으로 추대했다. 30년간 그를 알고 지냈으며 그와의 관계가 자신의 과학적 저술에 형성적 영향을 미쳤다고 말하는 프리초프 카프라는 마투라나가 90세였던 2018년의 마지막 만남을 "완전히 명석하고 집중력이 있으며, 명확하고 아름답게 말하는" 대화였다고 묘사하며, 그의 지적 엄격함만큼이나 개인적인 따뜻함(카프라의 표현으로는 "그의 애정 어린 태도")을 기억했다. 마투라나는 2021년 5월 6일 산티아고에서 폐렴으로 92세의 나이에 사망했다.

움베르토가 천재라 불리는 이유

마투라나를 천재라고 부르는 근거는 구체적이고 이례적인 움직임에 있다. 생물학과 철학이 수세기 동안 해결하지 못한 질문을 직접 답하기를 거부함으로써 재구성한 것이다. 생명을 속성 목록으로 정의하는 대신 자기 생산이라는 조직 패턴으로 정의했고, 그 아이디어의 논리적 귀결을 단순한 은유가 아닌 진정한 엄밀함을 가지고 인지, 언어, 사회 생활로 전개했다. 프리초프 카프라가 그를 "20세기 가장 위대한 생물학자 중 한 명"이라고 평가한 것은 고립된 칭찬이 아니다. 오토포이에시스는 시스템 이론과 사회학에서 표준적인 참조점으로 남아 있으며, 니클라스 루만과 같은 다양한 사상가들에게 인용된다. 솔직한 반론도 존재한다. 많은 생물학자는 오토포이에시스를 실험적으로 생산적이라기보다 철학적으로 시사적이라고 보며, 인지가 생명과 같다는 주장이 너무 광범위하여 검증 불가능하다고 비판하고, 그 영향력이 생물학 자체보다는 사회 이론이나 치료와 같은 분야에서 더 크다는 점을 지적한다. 천재라는 용어가 타당하다면, 그의 천재성은 좁은 실험적 영역이 아닌 개념적이고 학제적인 영역에 있었다. 서로 다른 규모의 현상을 설명할 수 있는 단일한 조직적 아이디어를 구축하는 이례적인 재능이다.

유산

마투라나와 바렐라의 협력은 20세기 생물학에서 나온 가장 많이 인용되는 이론적 틀 중 하나로 남아 있으며, 그가 만든 용어들(오토포이에시스, 구조적 결합, 인지의 생물학)은 조직 심리학에서 인공지능에 대한 논쟁에 이르기까지 그가 공식적으로 연구하지 않은 분야에서도 계속 순환하고 있다. 칠레에서 그는 생물학을 넘어선 세대의 사상가들이 "살아있다"는 것의 의미를 이해하는 방식을 재구성한 국가적 과학자로 기억되고 있다.