괄티에로 야코페티: 쇼큐멘터리를 발명한 남자

1962년, 전직 뉴스 영화 편집자가 칸에서 줄거리도, 주인공도, 주장도 없는 영화를 처음 공개했다. 전 세계의 충격적인 이미지들을 아이러니한 효과를 위해 교차 편집하고, 끊임없는 도시적 어조로 내레이션을 입힌 작품이었다. 몬도 카네(Mondo Cane)는 황금종려상 후보에 올랐다. 리즈 오르톨라니(Riz Ortolani)가 작곡한 주제곡 'More'는 1963년 아카데미 주제가상 후보에 올랐다. 이 영화는 하나의 장르, 비즈니스, 단어를 만들어냈으며, 괄티에로 야코페티가 서구의 위선을 풍자한 인물인지 아니면 역사상 가장 정교한 착취 영화 제작자인지에 대한 영원한 논쟁을 불러일으켰다.

저항, 그리고 저널리즘

그는 1919년 9월 4일 토스카나주 바르가에서 태어났으며, 제2차 세계 대전 중 이탈리아 저항군으로 활동했다. 이후 이탈리아 언론계의 거물 중 한 명인 인드로 몬타넬리(Indro Montanelli)의 지도 아래 저널리즘에 입문했다. 1953년에는 주간지 크로나케(Cronache)를 공동 창간했다. 이 잡지는 소피아 로렌(Sophia Loren)의 논란이 되는 사진을 게재한 후 폐간되었고, 야코페티는 이 일로 1년의 징역형을 선고받았다. 이는 그가 가진 '폭발적인 이미지'에 대한 본능과 결과에 대한 무관심함을 초기에 보여준 사건이었다.

그는 잡지 편집자와 뉴스 영화 제작자로 일하다가 장편 영화로 전향했는데, 뉴스 영화에서의 훈련은 그가 나중에 만든 모든 작품에 나타난다. 권위적인 내레이션과 현실 세계의 영상은 편집되어야 할 원재료라는 전제가 그것이다.

안티 다큐멘터리

1960년, 그는 프랑코 프로스페리(Franco Prosperi)와 파올로 카바라(Paolo Cavara)에게 아이디어를 제안했다. 그는 '안티' 다큐멘터리를 만들고자 했다. 사실을 다루는 영화의 모든 장치를 사용하면서도 서사, 설명, 공정성이라는 의무를 거부하는 영화였다. 그 결과 1962년에 몬도 카네가 탄생했고, 전 세계적인 상업적 성공을 거두었다.

방법이 곧 혁신이었다. 야코페티는 자신의 작품을 '쇼큐멘터리'(shockumentary)라고 불렀고, 내레이션과 버라이어티지가 말하는 '쇼크 컷'(아이러니한 효과를 위해 병치된 충격적인 소재)으로 구성했다. 한 시퀀스에서는 뉴기니의 슬픔에 잠긴 어머니가 새끼 돼지에게 젖을 물리는 영상이, 지역 축제를 위해 도살되는 돼지들의 영상과 교차 편집된다. 이 기법은 관객이 자신이 보는 것에 대해 우월감을 느끼게 한 뒤, 잠시 후 영화가 관객의 혐오감을 조작했음을 깨닫게 한다. 최고일 때 이것은 진정한 형식적 논쟁이 된다. 최악일 때 이것은 도덕적 우월성을 주장하면서 잔혹한 영상을 전달하는 기계가 된다.

경력

야코페티와 프로스페리는 파트너가 되어 빠르게 작품을 생산했다. 1963년 세계 여성 이야기와 몬도 카네 2, 1966년 아프리카 아디오, 1971년 굿바이 엉클 톰, 1975년 몬도 칸디도가 그것이다. 마지막 두 작품은 다큐멘터리 형식을 완전히 포기했다. 굿바이 엉클 톰은 현대의 촬영팀이 남북 전쟁 이전의 미국 남부로 시간 여행을 한다는 설정으로 미국 노예제를 재현했다.

그 사이 그가 만든 단어는 그의 손을 완전히 떠났다. 모방자들은 '몬도'라는 라벨을 그 방법론 없이 가져갔고, 대부분은 다큐멘터리조차 아니었다. 러스 메이어(Russ Meyer)의 몬도 톱리스, 존 워터스(John Waters)의 몬도 트래쇼가 그렇다. 야코페티는 브랜드를 발명했지만 10년 안에 통제권을 잃었다.

고발

고발은 처음부터 그를 따라다녔고 완전히 해결된 적이 없었다. 비평가들은 그가 '발견된' 것으로 제시한 사건들을 연출했다고 비난했다. 세계 여성 이야기는 여성 피사체에 대한 착취로 공격받았다. 식민 지배의 종말을 다룬 아프리카 아디오는 가장 심각한 고발을 받았다. 살인 영상을 얻기 위해 살인자와 결탁했다는 것이다.

그 고발은 살인 혐의로 이탈리아 법정에까지 이르렀다. 야코페티는 무죄를 선고받았다. 문제의 영상이 연출된 것이 아님을 증명할 수 있었기 때문이다. 이 판결은 법적인 문제를 해결했지만 더 큰 문제는 미해결 상태로 남았다. 로저 이버트(Roger Ebert)는 아프리카 아디오를 '잔인하고, 부정직하며, 인종차별적'이라고 평했고, 이 평가는 이후 영화를 계속 따라다녔다. 다만 이버트가 리뷰한 버전은 야코페티 자신의 편집본이 아닌 무허가 미국 재편집본이라는 점은 주목할 만하다.

괄티에로가 천재라 불리는 이유

옹호할 수 있는 주장은 형식적 발명이다. 야코페티는 이전까지 아무도 구축하지 못한 것을 식별했다. 다큐멘터리의 권위(목소리, 겉보기의 객관성, 촬영된 것의 암묵적 진실) 자체가 도구로 사용되어, 관객의 스펙터클에 대한 욕구를 폭로하기 위해 관객을 향할 수 있다는 것이다. 몬도 카네의 모든 요소는 다큐멘터리 관습에 대한 의도적인 거부이며, 그 거부는 나태함이 아닌 체계적인 것이다. 그는 이를 줄거리 없는 잔혹 영상의 모음이 황금종려상 후보에 오르고 주제곡이 아카데미상 후보에 오르는 수준으로 실행했다. 단일한 식별 가능한 저자가 있는 장르는 드물다. 몬도 영화에는 그것이 있고, 메이어에서 워터스에 이르는 모방자들은 그가 얼마나 완벽하게 형식을 정의했는지에 대한 증명이다.

반론은 엄격하며 사라지지 않는다. 서구의 자기만족에 대한 풍자와 돈을 내는 관객을 위한 시체의 안정적인 공급을 동시에 생산하는 기법은 분명 풍자가 아니다. 상업적 성공은 어떤 기능이 주축이었는지를 시사한다. 이버트의 '잔인하고, 부정직하며, 인종차별적'이라는 말은 아프리카 아디오에 대한 표준적인 평가이며 편향된 것이 아니다. 연출에 관한 고발은 그의 전 필모그래피를 통해 반복되었고, 특정 시퀀스가 진짜임을 증명하여 살인 혐의를 벗었다고 해도, 한 장면에서의 무죄 판결이 카메라는 단지 보여지는 것을 발견했을 뿐이라는 주장 위에 세워진 작품군에 대한 면죄부가 되지는 않는다. 굿바이 엉클 톰은 반세기 지난 지금도 누군가에게는 반인종차별적이라고 옹호받고, 누군가에게는 그 반대의 선정적인 것이라고 비난받는다. 정직한 입장은 야코페티가 형식적으로 독창적이었으며(이는 진지하게 다투어지지 않는다), 그의 독창성은 관객이 사실 영상에 두는 신뢰를 무기화한 데 있었다는 것이다. 이는 진정한 지적 성취이자 동시에 그의 영화가 많은 관객에게 도덕적으로 변호 불가능한 상태로 남아 있는 정확한 이유이기도 하다.

유산

'몬도'라는 단어는 장르 라벨로 살아남았으며, 이는 야코페티의 조어가 그에 관한 거의 모든 것보다 오래 살아남았음을 의미한다. 그의 기술(권위적인 내레이션에 대한 아이러니한 컷, 편집된 스펙터클의 객관적 기록으로서의 제시)은 TV와 온라인 비디오에 완전히 흡수되어 더 이상 스타일로 인식되지 않는다. 그의 여자친구였던 영국 배우 벨린다 리(Belinda Lee)는 1961년 자동차 사고로 사망했고 그도 부상을 입었다. 2011년 8월 17일 로마에서 91세로 사망했을 때, 그는 비가톨릭 묘지에서 그녀 옆에 묻혔다. 그의 마지막 프로젝트는 쇼크 컷 없이 만들어진 F1 다큐멘터리 팡지오 — 우나 비타 아 300 알로라(Fangio — Una vita a 300 all'ora)의 각본 크레딧이었다. 그는 영화사에서 가장 희귀한 유형의 인물로 남아 있다. 영향력은 논쟁의 여지가 없고, 평판은 단 한 번도 정해진 적이 없는 남자이다.