두샨 크르톨리차 (Dušan Krtolica): 기억으로 그림을 그린 소년

열한 살 때 그는 일주일에 약 500장의 종이를 소모했지만, 만족스러운 작품은 거의 없었습니다. 그는 모든 지질 시대의 동물군을 이름을 댈 수 있었고, 65종의 유대류를 모두 암기했으며, 전체 동물 백과사전을 3주 이내에 단어 하나하나까지 흡수했습니다. 무엇이 되고 싶냐는 질문에 뉴베오그라드 (New Belgrade) 출신의 이 소년은 모순적이면서도 매우 솔직한 답변을 내놓았습니다. "저는 화가가 되고 싶고, 아이로 남고 싶어요."

두 살의 화가

두샨 크르톨리차는 2002년 6월 25일에 태어나 사바 (Sava) 강 건너편 세르비아 수도의 콘크리트 블록 구역인 뉴베오그라드에서 자랐습니다. 그는 두 살 때 그림을 그리기 시작했습니다. 극적인 발견의 순간이나 놀라운 깨달음 같은 것은 없었습니다. 그 자신의 말에 따르면 "부모님은 그것에 별로 신경 쓰지 않았습니다." 하지만 그러한 무관심은 오래가지 않았습니다. 크르톨리차와 평범한 낙서쟁이 유아를 구분 짓는 것은 그림을 그린다는 사실이 아니라 그 편집 과정의 치열함이었습니다. "인생 초기에 저는 일주일에 400장이 넘는 종이를 사용했는데, 대부분 제가 그린 그림에 실망해서 버렸기 때문입니다."라고 그는 나중에 말했습니다. 자신의 작품이 내면의 기준에 미치지 못한다고 버리는 네 살배기는 즐거움을 위해 그림을 그리는 아이와는 완전히 다른 차원의 일을 하고 있는 것입니다.

네 살에 거절당하다

가족은 그가 네 살 때 미술 학교에 등록했습니다. 처음에는 네 살이라는 명백한 이유로 거절당했지만, 이미 자신이 할 수 있는 것을 증명한 후에야 입학이 허가되었습니다. 이것은 그의 어린 시절 전체를 보여주는 작은 일화입니다. 기관들은 계속해서 그가 너무 어리다고 말했고, 그는 그 반대가 무의미하다는 증거를 계속해서 제시했습니다. 초등학교 시절 그는 '라자 코스티치' (Laza Kostić) 학교의 5학년이었으며, 동급생들에게 마커 펜으로 동물 "문신"을 그려주어 지역에서 유명했습니다.

세르비아 최연소 개인전

전시는 일찍 시작되었습니다. 정확한 나이에 대해서는 의견이 갈리기도 합니다. 여덟 살에 첫 전시를 했다고 하는 사람도 있고 아홉 살에 했다고 하는 사람도 있지만, 기록 자체는 논란의 여지가 없습니다. 그는 세르비아 역사상 가장 어린 나이에 개인전을 연 예술가가 되었습니다. 열한 살이 되었을 때 그는 세 번의 국가 개인전을 가졌고, 십 대 중반에는 그 수가 여섯 번에 달했으며, 반복적인 TV 출연과 미국, 호주, 인도의 초청을 받았습니다. 세르비아 언론은 그를 "차세대 뒤러 (Dürer)"라고 부르며 찬사를 보냈습니다. 국가는 보다 관료적인 방식으로 그를 '청년 인재 대사'로 임명했습니다.

머릿속의 백과사전

그림 자체가 곧 논리입니다. 크르톨리차는 펜과 연필을 사용하여 밀도 높고 교차 해칭을 사용하는 과학적인 느낌의 기법으로 작업하며, 참고 자료 없이 작업합니다. 해부학적 구조는 페이지 옆에 둔 사진을 보고 베낀 것이 아니라, 기억에서 불러온 것입니다. 그의 소재는 살아있는 야생동물(곤충, 새, 포유류)부터 그가 본 적도 없고 아무도 사진을 찍은 적이 없는 멸종 동물, 그리고 열대우림, 사막, 산호초, 중세 기사, 말, 가끔 등장하는 용이나 페가수스까지 다양합니다. 세부 묘사의 수준은 그가 돋보기를 사용해야 할 정도이며, 맨눈으로는 확인하기 힘든 규모로 개별 획을 그어 나갑니다.

그 기억력이 바로 원동력입니다. 모든 지질 시대와 그에 해당하는 동물을 아는 것은 그에게 장식적인 상식이 아니라 그가 그림을 그리는 참고 도서관입니다. 그가 65종의 유대류를 모두 암기했을 때, 그는 파티 묘기를 부린 것이 아니라 서가를 채우고 있었던 것입니다.

열세 살의 책

열세 살에 그는 선사 시대 동물 백과사전을 쓰고 직접 삽화를 그렸습니다. 텍스트와 그림 모두 그의 작품입니다. 이것은 세르비아에서 출판되었고, 이후 영어판 재출간이 계획되었습니다. 이 프로젝트는 그의 두 가지 강박을 깔끔하게 결합했으며, 그의 야망을 명확히 했습니다. "동물을 연구하고 책을 출판하고 싶었지만, 이제는 그들 모두를 그릴 생각입니다."라고 그는 말했습니다. 그는 동물학을 원하는 직업으로 꼽았으며, 그에게 그림은 과학의 대안이 아니라 과학을 수행하기 위한 방법입니다.

두샨이 천재라 불리는 이유

이 단어는 두 가지 연관되지만 별개의 이유로 크르톨리차에게 붙으며, 이를 구분할 가치가 있습니다. 첫 번째는 기술적인 능력입니다. 대부분의 아이들이 그럴듯한 말을 그리지 못하는 나이에 용서받지 못하는 잉크로 복잡한 척추동물 및 무척추동물의 해부학적 구조를 정확하게 표현하는 능력입니다. 두 번째는 기억력입니다. 그는 모델 없이 작업을 수행합니다. 세르비아 언론이 뒤러와 비교하는 것은 예술사가 아니라 저널리즘이지만, 그것은 무언가 실체적인 것을 가리키고 있습니다. 바로 자연주의자의 관찰력과 제도사의 통제력이 융합된 것입니다.

정직한 반론은 이것이 추상적인 의미의 지성보다는 기술과 기억력이라는 것입니다. 크르톨리차는 동물학을 발전시키지 않았으며, 이론이나 발견을 내놓은 적도 없습니다. 그가 가진 것은 비정상적으로 넓은 시각적 및 사실적 기억력(3주 만에 소비한 백과사전, 65종의 유대류)과 두 살 때부터 시작하여 글을 읽기 전부터 매주 400장의 종이를 버릴 정도로 가혹한 자기 비판적 기질로 강제된 수만 시간의 의도적인 연습입니다. 이러한 조합은 드물고 진정으로 놀랍습니다. 이것은 지적 독창성과 같은 것은 아니며, 어느 출처에서도 그렇다고 주장하지 않습니다. 그의 스타일은 그 정밀함에도 불구하고 과학적 일러스트레이션의 오랜 전통 속에 자리 잡고 있으며, 거기서 벗어난 것이 아닙니다. 가장 공정한 설명은 그 자신의 기록이 뒷받침하는 것입니다. 누구보다 일찍 시작하고 누구보다 열심히 노력했으며 초등학교를 졸업하기 전에 그 공로를 인정받은, 뛰어난 기억력을 가진 비범한 제도사라는 것입니다.

다음 단계

모든 신동이 직면하는 어려움은 '아이치고는 놀라운' 것에서 '단순히 놀라운' 것으로의 전환이며, 크르톨리차는 자신의 성인기를 화려하게보다는 조용하게 보내왔습니다. 십 대 시절의 기록들(최연소 개인전, 13세에 출간한 작가)은 고정되어 있으며 반복될 수 없습니다. 남은 것은 작품 그 자체입니다. 즉, 잉크, 돋보기, 그리고 그가 그리겠다고 약속한 동물들입니다. 그는 또한 수채화로 영역을 확장하고 있는데, 이는 그를 유명하게 만든 펜과 잉크의 기교가 그가 하고 싶은 것의 전부가 아니라는 것을 인정하는 것입니다. 그가 동물학 부서에서 일하게 되든 갤러리에서 일하게 되든, 두 살 때부터 모든 것에 불만족했던 그 일관된 흐름은 변함이 없습니다. 매우 자세히 관찰하고, 전부 기억하고, 종이에 옮기고, 부족한 것은 버리는 것입니다.