아이르통 세나: 빗속의 75초

1993년 부활절 일요일, 노면이 젖은 도닝턴 파크. 세나는 출력은 부족하지만, 액티브 서스펜션, 트랙션 컨트롤, ABS로 무장한 윌리엄스-르노 차량들과 경쟁해야 하는 맥라렌-포드 차량에 앉아 4번째 그리드에서 출발했습니다. 그는 출발 직후 한 자리를 잃었지만, 레드게이트에서 슈마허를, 크레이너 커브 외곽에서 웬들링거를, 맥린스 진입 전 브레이킹 구역에서 데이먼 힐을, 그리고 멜버른 헤어핀에서 알랭 프로스트를 추월했습니다. 75초 만에 5위에서 1위가 된 것입니다. 그는 거의 90초 차이로 우승했습니다. 에머슨 피티팔디는 경기 후 그에게 전화를 걸어 말했습니다. “아이르통, 그 랩은 불가능한 것이었네.” TV로 경기를 지켜본 피티팔디의 평가는 단 두 마디였습니다. “순수한 천재성(Pure genius).”

상파울루

그는 1960년 3월 21일 상파울루 산타나에서 지주인 밀톤 다 실바와 네이데 세나 다 실바 사이의 둘째로 태어났으며, 위로는 누나 비비아니, 아래로는 남동생 레오나르도가 있었습니다. 아버지는 그에게 잔디깎이 엔진으로 카트를 만들어 주었고, 그는 4살 때부터 레이싱에 관심을 갖기 시작해 13살부터는 인테를라고스에서 경쟁했습니다. 그는 1977년 남미 카트 챔피언십에서 우승했고, 1979년과 1980년 카트 세계 선수권 대회에서 준우승을 차지했습니다. 그는 영국인 테리 풀러턴과의 카트 시절 라이벌 관계를 돈과 정치에 오염되지 않은 순수한 레이싱으로 묘사했는데, 이는 F1 경력 내내 이 두 가지와 전쟁을 치렀던 그에게는 의미심장한 선호였습니다.

1981년 노리치로 이주한 그는 첫 시즌에 영국 포뮬러 포드 챔피언십에서 우승했고, 1982년에는 영국 및 유럽 챔피언십에서 17번의 레이스 중 15번을 우승했습니다. 1983년, 마틴 브런들과 시즌 내내 치열한 경쟁을 펼친 끝에 영국 포뮬러 3 타이틀을 획득했고, 제1회 마카오 그랑프리에서도 우승했습니다. 그는 브라질에서 너무 흔한 성인 ‘다 실바’를 버리고 어머니의 성을 사용하기 시작했습니다.

톨맨, 로터스, 그리고 비

1984년 톨맨에서 치른 데뷔전은 특별할 것 없는 기록을 남겼지만, 한 번의 오후는 예외였습니다. 젖은 노면의 모나코에서 13번째로 출발한 그는 31랩에서 경기가 중단될 때 2위까지 올라갔는데, 이는 그가 훗날 명성을 떨치게 될 재능의 첫 공개적인 증명이었습니다.

1985년부터 로터스에서 활약하며 비가 쏟아지는 에스토릴에서 첫 폴 포지션과 첫 승리를 거두었고, 1분 이상 앞서며 우승했는데, 그는 이를 자신의 커리어 최고의 드라이빙이라고 불렀습니다. 1986년 스페인 그랑프리에서는 나이젤 만셀을 0.014초 차이로 따돌리고 우승했는데, 이는 스포츠 역사상 가장 박빙의 승부 중 하나였습니다. 1987년 모나코에서 우승하며 이곳에서 기록한 총 6번의 승리 중 첫 번째를 장식했습니다.

프로스트

1988년 맥라렌으로 이적하며 알랭 프로스트와 팀메이트가 되었고, 이들이 탑승한 MP4/4는 16번의 레이스 중 15번을 우승했습니다. 세나는 그중 8번을 우승하며 기록을 세웠고, 13번의 폴 포지션을 차지하며 첫 번째 챔피언십을 획득했습니다. 이 파트너십은 1년 만에 시대를 대표하는 불화로 변질되었습니다.

1989년 스즈카 서킷에서 그는 시케인 안쪽으로 파고들었고, 프로스트가 핸들을 꺾으며 충돌이 일어났습니다. 세나는 밀어서 시동을 걸고 시케인을 가로질러 우승했으나 실격 처리되었습니다. 프로스트가 타이틀을 차지했고, 세나는 벌금과 출전 정지 처분을 받았습니다. 1990년, 프로스트가 페라리로 옮긴 후 스즈카에서 다시 충돌했는데, 이번에는 시속 270km의 첫 코너에서 발생했고, 세나는 그래블 속에서 챔피언이 되었습니다. 1년 뒤 그는 1989년 사건과 FIA의 처리에 대한 보복으로 고의적인 충돌이었음을 인정했습니다. 그는 훗날 재키 스튜어트에게 사과하며 이렇게 말했습니다. “신은 내가 이 거짓말을 하며 살도록 내버려 두지 않으실 겁니다.”

1991년 그는 인테를라고스를 포함해 개막 4연승을 거두며 최연소 3회 챔피언이 되었습니다. 1992년 윌리엄스 FW14B 차량이 압도적인 성능을 보였지만 그는 세 번의 우승을 거두었습니다. 그해 스파 서킷에서는 사고로 갇힌 에릭 코마스를 돕기 위해 자신의 안전을 뒤로한 채 트랙을 가로질러 달렸습니다. 1993년, 프로스트의 계약 조항으로 윌리엄스 시트를 얻지 못하자 그는 프로스트를 대놓고 겁쟁이라고 비난하며, 경기당 100만 달러라는 조건으로 맥라렌과 매 경기 계약을 맺었습니다. 그는 도닝턴에서 우승하고, 모나코에서 6번째 우승을 차지했으며, 호주에서 생애 마지막 F1 우승을 거두었습니다.

이몰라

그는 마침내 1994년 은퇴한 프로스트의 자리를 대신해 2,000만 달러 규모의 계약으로 윌리엄스에 합류했습니다. FW16은 규정 변경으로 전자 보조 장치가 제거되었고, 그는 시작부터 이 차를 신뢰하지 않았습니다. “사고가 많은 시즌이 될 것이며, 정말 심각한 일이 일어나지 않는다면 운이 좋은 것이라고 말하고 싶습니다.”

그는 개막 세 경기에서 모두 폴 포지션을 차지했지만, 단 한 경기도 완주하지 못했습니다. 5월 1일 이몰라 주말, 예선전에서 롤란드 라첸베르거가 사망했습니다. 세나는 차 안에 오스트리아 국기를 숨기고 있었는데, 이는 그를 추모하기 위함이었습니다. 그날 아침 그는 프로스트와 함께 안전을 개선하기 위해 그랑프리 드라이버 협회를 재건하는 문제를 논의하며 말했습니다. “이번 경기에 대해서는 전혀 낙관적이지 않군요.”

7랩째에 그의 차는 탐부렐로 커브에서 트랙을 이탈했습니다. 그는 볼로냐의 마조레 병원으로 긴급 후송되었으나 오후 6시 40분(CEST)에 사망 판정을 받았습니다. 이탈리아 법상 사망 시간은 충돌 순간으로 기록되었습니다. 마리아 테레사 피안드리 박사는 그가 “치명적인 두개골 골절, 뇌 손상, 측두동맥 파열을 겪었으며, 그중 하나만으로도 사망에 이르렀을 것”이라고 전했습니다. 2005년 이탈리아 법원은 부실하게 수정된 스티어링 컬럼이 파손되어 사고를 유발했다고 결론지었습니다. 에이드리언 뉴이는 무죄 판결을 받았고, 패트릭 헤드는 유죄가 인정되었으나 공소시효 만료로 처벌을 피했습니다.

브라질은 3일간의 국가 애도 기간을 선포했습니다. 5월 5일 장례 행렬에는 100만 명이 넘는 사람들이 운집했으며, 이는 상파울루 역사상 가장 큰 행렬이었습니다. 모룸비에 있는 그의 묘비에는 이렇게 적혀 있습니다. Nada pode me separar do amor de Deus (그 무엇도 나를 하나님의 사랑에서 끊을 수 없으리라).

아이르통이 천재라 불리는 이유

‘천재’라는 단어는 그를 잘 아는 사람들에 의해 그에게 사용되었습니다. 피티팔디가 말한 “순수한 천재성”은 도닝턴에서의 경기를 지칭하며, 이는 가장 강력한 증거가 됩니다. 같은 트랙과 비라는 동일한 조건에서, 당시 합법이었던 모든 보조 장치를 갖춘 780마력 차량들을 700마력의 전자 보조 장치 없는 차로 제압했기 때문입니다.

그 능력은 지각력에 있습니다. 빗길에서 접지력은 상수가 아니라 매 미터, 매 랩마다 변하는 영역이며, 드라이버는 레이싱 속도에서 시트와 스티어링 휠을 통해 이를 끊임없이 읽어야 합니다. 세나는 그 영역을 동시대 그 누구보다 빠르고 세밀하게 읽어냈습니다. 1984년 모나코, 1985년 에스토릴, 1993년 도닝턴은 난이도가 높아지는 상황에서 같은 기량을 선보인 것입니다. 통산 161회 출전에 65회 폴 포지션이라는 예선 기록은 그가 아무런 보조 장치 없이 한 바퀴에서 최대한의 성능을 뽑아내는 능력을 입증합니다.

반론은 이것이 지성이 아닌 기술이며, 세나가 한계 상황 외에서는 판단력이 형편없을 때도 있었다는 점입니다. 그는 챔피언십 우승을 위해 시속 270km에서 고의로 다른 선수를 밖으로 밀어냈고, 이를 인정했습니다. 그는 대중 앞에서 라이벌을 겁쟁이라고 불렀습니다. 또한 1988년과 1991년에는 가장 성능 좋은 차를 가졌었기에, 도닝턴이 기억되는 이유는 사실 그런 경우가 매우 드물었기 때문입니다. 빗속에서 스티어링 휠을 잡은 그에게 ‘천재’라는 단어는 적합합니다. 하지만 그가 패배했을 때의 행동까지 설명하는 단어는 아닙니다.

유산

그는 20년 뒤 쥘 비앙키가 사고를 당하기 전까지 F1에서 사망한 마지막 드라이버였으며, 그의 죽음은 스포츠의 생존 가능성을 높이는 안전 대대적 개편을 강제했습니다. 브라질 축구 대표팀은 1994년 월드컵을 그에게 헌정했습니다. 혼다 도쿄 본사는 그가 더 이상 혼다 엔진 차량을 몰지 않았음에도 불구하고 꽃으로 덮였습니다. 그는 2000년 국제 모터스포츠 명예의 전당에, 2025년 자동차 명예의 전당에 헌액되었으며, 브라질에서 그는 단순한 스포츠 스타를 넘어 국가적 성인으로 추앙받습니다.