タイラー・ペリー: 「私は照明を持っている。私はセットを持っている。」

タイラー・ペリーは自身のビジネス哲学を6つの言葉で要約している。「私は照明を持っている。私はセットを持っている。」これは、20代の頃に無一文で、時にはホームレスでもあった男による、所有権に関する痛烈な声明である。彼は、初期の作品を繰り返し拒絶した伝統的なハリウッド・システムに完全に入ることなく、自身の条件で大手映画スタジオを丸ごと所有する2人目のアフリカ系アメリカ人となった。

ペリーが「生き地獄」と呼んだ子供時代

ペリーは1969年9月13日、ルイジアナ州ニューオーリンズで、後に「生き地獄」と率直に表現した家庭に、エミット・ペリー・ジュニア (Emmitt Perry Jr.) として生まれた。母の夫であるエミット・シニアは、ペリーと母の両方を虐待していた。後のDNA検査で、その男は生物学上の父親ですらなかったことが判明した。家庭内暴力に加え、ペリーは10歳の時に友人の母親から、そして青年期には他の3人の男性から性的虐待を受けたことを明かしている。16歳の時、彼は自身が恐れて育った男との距離を置くために、法的に名前をエミットからタイラーへと改名した。彼は毎週母と通った教会に安らぎを見出し、学校を卒業せずに中退したが、後にGED（高等学校卒業程度認定試験）を取得した。

トーク番組と、うまくいった悪いアイデア

ペリーが脚本を書く道に入ったのは、テレビのトーク番組がきっかけという、ほとんど偶然の出来事だった。20代前半の頃、彼は「オプラ・ウィンフリー・ショー (The Oprah Winfrey Show)」で、痛ましい記憶を書き出すことの治療的価値について話しているのを聞き、それを文字通りに受け取った。1990年頃、彼は1万2000ドルの貯金を手にアトランタへ移り、「I Know I've Been Changed」というミュージカルを書いた。これは許しというキリスト教的テーマを描き、児童虐待や家族の機能不全に真っ向から向き合うものだった。1992年の初演は商業的にも批評的にも失敗した。しかしペリーは諦めるどころか、6年間で繰り返し書き直しと再演を行い、時にはほとんど誰もいない観客席に向けて演じ続けた。そして1998年の再演がアトランタのハウス・オブ・ブルースとフォックス・シアターで成功を収めた。彼は伝統的な演劇界から無視されていた観客層を築き上げ、黒人都市部劇場の「チトリン・サーキット (Chitlin' Circuit)」を巡回した。2005年までに、フォーブス誌は彼が年間約300回のライブ公演を行い、週に約3万5000人を動員し、1億ドル以上のチケットを売り上げたと報じている。

マデア (Madea)

1999年、ペリーは舞台劇「I Can Do Bad All by Myself」で、杖と銃を携えたタフな黒人の老女、マデアを登場させた。これは彼自身が演じたキャラクターで、彼女の兄弟ジョーや甥のブライアンも登場した。マデアはペリーのキャリアを繋ぐ核となり、彼が自立した観客と十分な資金（チケット売上から直接調達した550万ドル）を蓄えた後、自身の映画初監督作品「Diary of a Mad Black Woman」(2005) を自主制作へと導いた。同作はRotten Tomatoesでの批評家の支持率は16%だったが、国内で5060万ドルの興行収入を記録し、20年間にわたって繰り返されるパターン、つまり「興行的成功と批評的拒絶」を確立した。彼の監督デビュー作「Madea's Family Reunion」(2006) は初登場1位となり、その後2000年代を通じてマデア映画やそれ以外の映画が続いた。そのほぼすべてが利益を上げ、ほぼすべてが酷評された。

ハリウッドと並行したテレビ制作

ペリーは「Tyler Perry's House of Payne」(2006) でテレビ分野へ進出し、TBSで6シーズン放送された後、2020年の異例の復活で計12シーズンまで延長され、アフリカ系アメリカ人が主にキャストを務める番組として最長寿記録を打ち立てた。2012年のオプラ・ウィンフリーのOWNネットワークとのパートナーシップにより「The Haves and the Have Nots」(2013–2021) が制作され、同ネットワークで最高視聴率を記録し、1エピソードで360万人の視聴者を獲得した。2017年のバイアコムとの契約では年間90エピソードをコミットし、BETで「The Oval」や「Sistas」を立ち上げた。

コンテンツだけでなくインフラも所有する

決定的な動きは2015年、アトランタにある330エーカーの元米軍基地フォート・マクファーソンを購入したことだった。彼はそこを「タイラー・ペリー・スタジオ」に改装した。これは12のサウンドステージに広がる5万平方フィートの常設セットで、それぞれに著名なアフリカ系アメリカ人の名前が付けられている。スタジオは二重の役割を果たしている。ペリー自身のコンテンツ制作と、「ウォーキング・デッド (The Walking Dead)」や「ブラックパンサー (Black Panther)」を含む外部制作へのスペース貸し出しであり、ペリーが撮影しているかどうかにかかわらず収益を生み出している。彼の契約形態は、事前の報酬よりも株式を重視する傾向にある。バイアコムCBSとの契約では、年間約1億5000万ドルの利益を得ると同時に、ストリーミングプラットフォーム「BET+」の25%の株式を保有しており、賃金を受け取るのではなくオーナーとしての地位を確立している。フォーブス誌は2011年に彼をアメリカで最も高給取りのエンターテイナーに選出し、2020年代半ばの推定純資産は約14億ドルに達した。

ペリーを失速させなかった批判

ペリーの商業的な支配力は、コンテンツに対する継続的な批判と共存してきた。歴史家のドナルド・ボーグルは、マデアと過去の黒人映画のステレオタイプである「マミー (mammy)」の原型を直接結びつけた。批評家のジャミラ・レミューは、「Meet the Browns」のような番組がステレオタイプなキャラクターとしておどけた男性や生意気な女性に頼っていると批判した。スパイク・リーは、ペリーが公に反論したコメントの中で、この表現スタイルの一部を「coonery buffoonery（黒人差別の滑稽な模倣）」と呼んだ。また、ペリーは脚本チームを置かずにすべての脚本を自分で書くことについても業界から批判されている。一部の人々は、これが他の黒人作家の機会を奪う一方で、彼の多作な生産と独特の声を維持していると論じている。さらに、ペリーは2025年に自身の作品に出演した2人の俳優から性的不正行為で訴えられており、ペリーはこれを否定しているが、問題は未解決のままである。

なぜタイラーは「天才」と呼ばれるのか

ペリーを天才と呼ぶ最も強力な論拠は、共感的な批評家でさえ技術的な面ではめったに称賛しない彼の脚本ではなく、彼の周囲に構築したビジネス構造にある。失敗した舞台ミュージカルから始まり、アメリカ最大級の物理的な映画スタジオを単独所有するに至るまでの自主資金パイプラインである。彼は10年間無視し続けた伝統的なスタジオシステムに、創作面や財務面の主導権を一度も渡していない。これは芸術的な革新というより、垂直統合と市場感覚における天才といえる。恵まれない観客層を見抜き、通常の契約なら手放していただろう知的財産（何よりもマデア・フランチャイズ）の所有権を保持し、不動産をコンテンツに依存しない永続的な収益源に転換したのである。それは映画監督というより起業家の天才に近い。正直な反論として、ペリーの実際の映画や番組は、広範な批評的コンセンサスによれば芸術的に秀でてはおらず、その商業的成功は他の多作な映画監督のように批評家からの尊敬に転換されたことはない。したがって「天才」たる所以は、制作するコンテンツそのものよりも、ほぼ完全にそのビジネスモデルにある。

遺産

ペリーは、自身の制作作品以外でも「ゴーン・ガール (Gone Girl)」での助演、「バイス (Vice)」での出演、「ドント・ルック・アップ (Don't Look Up)」への登場など、少数のドラマ映画にも出演している。その一方で、業界で数少ない、テレビと映画の作品群を圧倒的なボリュームで管理し続けている。2020年にはタイム誌の「世界で最も影響力のある100人」に選ばれ、翌年には映画芸術科学アカデミーからジーン・ハーショルト友愛賞を授与された。おそらく彼の影響力を最も物語る出来事は2020年、ヘンリー王子とメーガン妃がカリフォルニアへ移住する際、3ヶ月間にわたって密かに住居と警備を提供したことだろう。それは、かつて自らも安心して眠れる場所を持たなかった若き日の記憶を持つ男からの、個人的な厚意であった。