ラウル・ペック：清算の行為としての映画

亡くなった作家の未完の原稿から完全に構築され、彼に会ったことのない俳優が彼の声で語る映画が、この10年で最も高く評価されたドキュメンタリーの一つとなった。その映画『私はあなたのニグロではない』（I Am Not Your Negro）は、ジェームズ・ボールドウィンの伝記というよりも、ボールドウィン自身が完成させることができなかった議論であった。その監督であるラウル・ペックは、他者の沈黙させられた、あるいは未完の証言から、過去の中に静かに座ることを拒否する権力についての議論へと組み立てる方法で映画を作ることにキャリアを費やしてきた。

国を持たない子供時代

ペックはハイチで生まれ、家族がデュヴァリエ独裁政権から逃れたため、子供の頃にハイチを離れ、コンゴ共和国、アメリカ、フランス、ドイツと点々とする子供時代を過ごした。その放浪の生い立ちは、彼に単一の国家的参照枠を与えず、後には従うべき単一の映画的伝統も与えなかった。彼はこの状況を監督としての特徴に変え、キンシャサ、キガリ、パリ、ポルトープランスの間を、ドキュメンタリーとフィクションの間を移動するように容易に行き来した。彼は映画ではなく工学経済学を学び、ドイツで上級学位を取得した後、ドイツ映画テレビアカデミーベルリン（DFFB）で映画に転向した。そこは、政治的に関与するヨーロッパの監督世代を輩出した厳格なドイツの映画学校である。

ルムンバと暗殺の政治

ペックの飛躍は、1961年にベルギーとアメリカの諜報機関の共謀によって暗殺されたコンゴの独立指導者パトリス・ルムンバの生涯と死への継続的な関与によってもたらされた。彼は1992年のドキュメンタリーで初めてこの主題に取り組み、その後、カンヌ国際映画祭の監督週間で上映されたフィクション長編映画『ルムンバ』（2000）で完全にドラマ化した。これにより、ペックはアフリカの歴史を外部の物語の背景として扱うのではなく、かつての植民地権力に直接責任を問う意志を持つ映画監督として国際的に確立された。この選択は政治的であると同時に個人的なものでもあった。ペック自身の家族は、映画が描く期間中、ルムンバの殺害に続くモブツ時代の状況下でコンゴに住んでいた。

ジェノサイド、独裁、そしてHBO時代

ペックは、ルワンダ虐殺を殺戮の対立する側にいた二人の兄弟の目を通して語るHBOのドラマ化作品『Sometimes in April』（2005）を制作した。このプロジェクトは、西洋の観客に向けた以前のジェノサイド映画を形作っていた贖罪の物語を拒否したことで注目された。彼は、自身の国の激動の最近の歴史を緩やかにモデルにした、包囲されたハイチ大統領のフィクション化された肖像である『Moloch Tropical』（2009）で、トロントとベルリンの両映画祭で上映され、ハイチの政治に直接戻った。

統治もした映画監督

ペックの政治への関与は映画だけではなかった。1996年から1997年まで、彼はハイチの文化大臣を務めた。政府機構内での短いが具体的な期間は、彼が後にスクリーンでドラマ化することになる妥協と制約を直接経験させた。1995年には、ハイチの文化発展を支援するためにFondation Forum Eldoradoを設立しており、その後、ニューヨーク大学ティッシュ・スクールの芸術学部で脚本と演出を2年間教えた。2010年1月からは、フランスの主要な国立映画学校であるLa Fémisの理事長を務めており、次世代のフランス人映画監督の育成を形作る立場にある。

ボールドウィンの再構築

ペックの最も有名な作品『私はあなたのニグロではない』（2016）は、ジェームズ・ボールドウィンの著作との出会いから生まれた。ペックはそれを啓示的であると説明し、10代後半に発見して以来、自身の映画制作の知的基盤として扱ってきた。このドキュメンタリーは、ボールドウィンの出版された言葉と未出版の言葉から完全に構築されており、メドガー・エヴァーズ、マルコムX、マーティン・ルーサー・キング・ジュニアの暗殺に関する未完の原稿『Remember This House』を中心に据えている。サミュエル・L・ジャクソンがボールドウィンの声を担当し、ペック自身の説明によれば、切り離されたナレーターとしてではなく、公民権時代のアーカイブ映像や現代のブラック・ライヴズ・マターの抗議活動を通して作家の分析的な声を運ぶ、完全に描かれたキャラクターとして演じている。ペックは、エッセイ的で境界を越える映画監督であるクリス・マルケルとアレクサンダー・クルーゲを形成的な影響として挙げ、彼らが従来のドキュメンタリーのナレーションから脱却する際に「可能な限り遠くへ行く」許可を与えてくれたと説明した。この映画はアカデミー賞にノミネートされ、BAFTAとセザール賞を受賞し、歴史的素材をノスタルジックな記録ではなく緊急の議論に変えることができる監督としてのペックの評判を確固たるものにした。彼はこれに続いて、同じ方法を何世紀にもわたる植民地主義とジェノサイドへの広範な告発に広げたHBOミニシリーズ『Exterminate All the Brutes』（2021）や、マルクスとエンゲルスの初期の知的パートナーシップをたどるより伝統的な伝記ドラマ『The Young Karl Marx』（2017）を制作した。

なぜラウルは天才と呼ばれるのか

ペックがこの言葉に値する根拠は、特定の形式的な洞察にある。歴史の沈黙させられた人物たちに、映画監督のナレーションが観客と証言の間に立つことなく、彼ら自身の言葉で完全に映画的な声を与えることができるというものだ。『私はあなたのニグロではない』を、依頼されたナレーションやインタビューではなく、ボールドウィンの未出版の原稿と手紙から完全に構築したことは、不活性なアーカイブ演習を生み出す可能性のある構造的なリスクであった。しかし、批評家や賞の選考委員会は、それをその時代の最も鋭い政治的ドキュメンタリーの一つとして扱い、ペック自身の物語構築における「可能な限り遠くへ行く」という説明は、慣習を繰り返すのではなく、意識的に慣習に抗って働く監督を反映している。ルムンバ、ルワンダ、そしてハイチ自身の激動の政治への数十年にわたる関与は、自身が閣僚として短期間統治した経験に裏打ちされており、外部から同じ主題にアプローチするほとんどの監督が主張できない権威を彼の政治映画に与えている。正直な反論は、ペックの才能は純粋に独創的というよりも本質的にキュレーター的で構造的であるというものだ。彼の映画は、ボールドウィンの原稿、マルクスの手紙、ルワンダのアーカイブ映像など、適切な既存の声を見つけ、その周りに厳格な枠組みを構築することで成功しており、何もないところから完全に独創的なアイデアを生み出すことによるものではない。それは恐るべき稀なスキルであるが、それは独自のビジョンであると同時に、他者の言葉に奉仕する職人技でもある。

遺産

ペックの作品群は、彼のドキュメンタリーやドラマがそれ自体で真剣な歴史的議論として扱われ、教室でそれらが引き出されたアーカイブや文学資料と並んで引用される数少ない映画監督の一人にした。La Fémisでの議長職から、キンシャサ、キガリ、ハーレムにまたがるフィルモグラフィーまで、彼は過去は決して単なる過去ではないという主張を貫くキャリアを築いてきた。そして、亡くなった作家自身の言葉を正しく組み立てることは、現在が自分自身を理解する方法を今でも変えることができるのである。