ピーター・パーカー：中国の扉を開いた外科医
イェール大学のハーヴェイ・クッシング／ジョン・ヘイ・ホイットニー医学図書館の温度管理された部屋には、メロンほどの大きさの腫瘍を抱える中国の男女や子供たちの油彩肖像画が86点吊るされている。これらは1836年から1852年の間に、魂を救うために広州へ渡り、その代わりに自身の患者から腫瘍を切除することになったマサチューセッツ州の農家の息子によって依頼されたものである。ピーター・パーカー (Peter Parker) は、中国における初のプロテスタント医療宣教師であった。1834年に聖書と医療器具一式を携えて到着し、20年後には清帝国駐在の米国公使として中国を去った。
3つのイェール学位を持つ農村出身者
パーカーは1804年6月18日にマサチューセッツ州フラミンガムの農家に生まれ、正規教育を受けたのは遅く、飢えたような意欲を持っていた。1827年にアマースト大学に入学し、1830年にイェール大学に転入、1831年に学士号を取得した。その後の歩みは、野心的な時代であっても異例であった。彼はイェールに留まり、神学コースと医学コースの両方を修了し、1834年に同大学の医学機関で医学博士号を取得した。同年5月に長老派教会の牧師に任命された彼は、アメリカ海外伝道委員会 (American Board of Commissioners for Foreign Missions) が求めていた「メスも扱える説教者」という資格の組み合わせを体現していた。1834年6月4日に出航し、30歳で同年10月に広州に到着した。
博愛病院 (Hospital of Universal Love)
パーカーは広州で活動を始めたわけではない。最初にシンガポールで診療所を開設し、1835年1月から8月にかけて1000人以上の中国人患者を治療した。そこで西洋医学が、それを全く知らない人々に対して何を提供でき、何ができないかを最も実践的な方法で学んだ。1835年9月、彼は広州で病院を開設した。城壁の外にある外国人居留地の商人の倉庫を医療施設に改造し、1日200人以上の患者を診察し、40人の入院患者を受け入れるスペースを確保した。彼はそこを「博愛医館 (P'u Ai I Yuan)」と呼び、貧富を問わず無料で治療にあたった。
反応は即座かつ圧倒的であった。最初の3ヶ月だけで925人の患者を診察し、そのうち275人は女性であった。最初の1年で約2000人が訪れた。パーカーが研修を受けていた白内障治療を目的とした眼科病院として始まったものが、数年以内には総合外科病院へと発展した。なぜなら、彼の戸口に持ち込まれる必要性が外科的なものだったからである。中国の伝統医学は薬理学や診断学を驚異的なレベルまで発展させていたが、外科の伝統は築かれていなかった。そのため、患者たちは5年、10年、35年と放置された巨大な腫瘍を抱えてやってきた。西洋では早期に切除されるため、西洋の外科医が決して見ることのない大きさの腫瘍であった。1845年までに、病院は18,000人以上の患者を治療した。1850年代までにはその数は5万を超えた。
ラム・クア (Lam Qua) の恐るべきギャラリー
パーカーは数字だけでは真実が伝わらないと理解していた。そこで彼は、1820年代にイギリスの画家ジョージ・チナリー (George Chinnery) に師事し、ヨーロッパの顧客を抱えるほど西洋肖像画を習得していた広州の輸出画家、林官 (Lam Qua) を雇った。1836年から1852年の間、ラム・クアはパーカーの最も極端な症例を少なくとも114枚のキャンバスに描き出した。商人の肖像画のような穏やかで明るく威厳のある手法で、被写体は構成され、鑑賞者を見つめ、腫瘍は顔と同じように一切の妥協なく注意深く描かれた。
これらの絵画は好奇心を満たすためのものではなかった。臨床機器であり、後には資金調達のための手段となった。1841年にパーカーがアメリカを巡回し、4月にボストン医学協会で講演を行った際、最先端の視覚資料として肖像画を持参し、会場を驚かせた。協会は彼を称える決議を採択し、中国での医療活動のために医師を募集する委員会を結成した。86枚のキャンバスがイェール大学に残っており、そのうち80枚がデジタル化されている。写真技術が存在する以前に制作された、どこよりも早い継続的な臨床肖像画の集大成であるといえる。
麻酔、学生、そして中国医療伝道会
パーカーの実践的な革新は、その患者数と同じくらい重要であった。1838年、広州で「中国医療伝道会 (Medical Missionary Society in China)」を共同設立した。これは世界初のこの種の組織であり、個人の即興的な活動を、寄付者、統治機関、再現可能なモデルを持つ運動へと変貌させた。1837年までに、彼は若い中国人たちに西洋医学の訓練を開始していた。これは、どのような単一の外科手術よりも長く残る影響をもたらす決断であった。そして1847年、西洋でこの技術がデビューしてから数ヶ月のうちに、中国で初めて硫酸エーテル麻酔を使用し、1849年にはクロロホルムも導入した。広州の米商人は、パーカーが「中国人から神に近い存在として仰がれている」と報告している。
宣教師から全権公使へ
医学は、他のアメリカ外交官には得られなかった「アクセス」という特権を彼にもたらした。ケイレブ・クッシング (Caleb Cushing) がアメリカと中国の最初の条約交渉のためにやってきたとき、パーカーは1844年に年俸1500ドルで公使館の書記官兼通訳となった。望厦条約 (Treaty of Wanghia) がその年に調印され、1845年に批准された。パーカーは、彼が治療した両親を持つ中国の高官が、キリスト教の礼拝所を許可する条項の挿入を強く主張したと主張した。彼にとって、それは「治癒された身体に対する感謝が、救おうと願った中国人の魂への道筋である」ことの証であった。
彼の委員会はこれに同意しなかった。1847年、アメリカ海外伝道委員会は、彼が伝道よりも外交を優先したと判断し、宣教師としての資格を剥奪した。それでも彼は活動を続け、代理公使を務め、1855年10月からはフランクリン・ピアース (Franklin Pierce) 大統領の指名により米国公使を務めた。その任期は失敗に終わった。より厳しい条件で条約を再交渉するために派遣されたが、19ヶ月後に召還され、中国で20年を過ごした後、1857年8月、53歳で中国を去った。1841年3月にハリエット・ウェブスター (Harriet Webster) と結婚し、1859年には息子のピーターが生まれた。彼はスミソニアン協会の理事となり、1871年にはかつて彼を解雇した伝道会の理事に就任した。1888年1月10日、ワシントンD.C.にて83歳で死去。
なぜピーターが天才と呼ばれるのか
パーカーは発見者ではなかった。いかなる理論も定式化せず、新しい病気を記述することもせず、名が冠されるいかなる手術法も残さなかった。彼の独創性は戦略的かつ組織的なもの、つまり、状況が実際に何を必要としているかを周囲の誰よりも速く見抜き、そのための機械を構築する能力にあった。説教のために派遣されながら、彼は1年以内に広州で通用するのは説教ではなく外科手術であることを理解し、その事実を中心に全伝道活動を再編成した。4000マイルも離れた場所では自分の成果が信じられないと認識し、臨床写真が存在する10年も前に、それらを可視化する手段としてラム・クアの肖像画を依頼した。自分自身の手がボトルネックになると認識し、中国人学生を訓練し、1838年に中国医療伝道会を設立することで、活動が自分を超えて生き続けるようにした。
反論があることも事実であり、述べておくべきである。彼の外科手術技術は卓越というよりは有能であり、素早く好結果が望める白内障や腫瘍に特化していた。彼は治療が手段に過ぎず、改宗への道であることを率直に認めていた。外交官としてのキャリアは召還と失敗に終わり、自身の委員会は野心が召命を奪ったと判断した。彼を「半神」と呼んだ当時の人々は知性ではなく感謝を述べていた。吟味に耐えうるのは、不可能な条件下での組織構築の天才である。西洋医学が地位を持たない場所に到着し、病院、組織、訓練された医師、麻酔、そして永続的な足掛かりを残して去ったのである。
レガシー
パーカーが借りた倉庫に設立した広州の病院は、中国で最も長く続いた西洋医療機関となり、彼が築いた「西洋接触の尖兵としての医療宣教師病院」というモデルは、1世紀にわたりアジアやアフリカ全土でコピーされた。彼のもっとも衝撃的な記念碑は、今なおイェール大学にあるラム・クアのキャンバスの壁である。そこでは学生たちが、2世紀前に外科医の視線と向き合った顔を前にして、今も足を止めている。
