パメラ・アンダーソン：真剣に受け止められるまでの長い道のり

ジア・コッポラが『The Last Showgirl』の脚本をパメラ・アンダーソンの代理人に送った際、1時間も経たずに拒絶され、アンダーソン本人にはその事実は伝えられなかった。息子のブランドンが結局は彼女に脚本を渡した。彼女は事実上、女優業を休止していたが、脚本を読んで「私のキャリアを通して待ち望んでいた役だ」と語った。2024年9月のトロント国際映画祭でのプレミア上映で、BBCのキャリン・ジェームズは彼女を「啓示」と呼び、「アンダーソンが捉えた控えめな荒廃感こそが、真の演技の勝利である」と評した。彼女は57歳で、業界から何らかの賞にノミネートされたのはこれが初めてのことだった。

カナダ建国100周年の申し子

パメラ・デニス・アンダーソンは、1967年7月1日にブリティッシュコロンビア州レディスミスで、カナダ建国100周年の記念日に生まれた。生後1日目にして新聞に掲載された。父バリーは炉の修理工、母キャロルはウェイトレスをしていた。彼女の祖先はフィンランドに遡り、母方の祖母を通じて、ロシアから移住したヴォルガ・ドイツ人のメノナイト家系に繋がっている。2014年、彼女は幼少期から思春期にかけて継続的な性的虐待を受けていたことを公表した。彼女はその経験が、その後のすべてにおける中心的な出来事であったと語っている。

ジャンボトロン（大型スクリーン）

1989年、バンクーバーでのBCライオンズの試合にラバット（Labatt's）のシャツを着て観戦していたところ、スタジアムのカメラに映し出された。観客の反応がきっかけで、短期間のスポークスモデル契約に繋がった。ボーイフレンドがポスターを作り、写真撮影が続き、1989年10月には『プレイボーイ』誌の表紙を飾った。1990年2月には「プレイメイト・オブ・ザ・マンス」に選ばれ、同誌の歴史において他のどのモデルよりも多くの表紙を飾ることになった。この関係は22年間続いた。

ベイウォッチ

1991年から『ホーム・インプルーブメント』（Home Improvement）でリサ役として小役を務め、その後、彼女を世界で最も有名な女性の一人にする役に出会った。1992年から1997年まで、5シーズンにわたって『ベイウォッチ』（Baywatch）でライフガードのC.J.パーカー役を演じ、1話あたり1,500ドルからスタートした。2003年の同窓会映画でも同役で復帰した。この番組は世界中のほぼすべてのテレビ市場で放送され、彼女のパブリックイメージがあまりにも強固に固定されたため、それを払拭するのに30年を要した。

過小評価された歳月

その後は、彼女のイメージ以上のものを求められる仕事がほとんどない、収穫逓減のキャリアが続いた。『Raw Justice』（1994年）が彼女の初主演作であり、『バーブ・ワイヤー／ブロンドの銃弾』（Barb Wire、1996年）はディストピア版『カサブランカ』のリメイクとして失敗し、彼女には20年後に除去することになる有刺鉄線のタトゥーが残った。1998年から2002年までは『V.I.P.』、2005年からは『Stacked』で主演し、『最終絶叫計画3』や『ボラット 栄光ナル国家カザフスタンのためのアメリカ文化学習』にカメオ出演したほか、国際的なダンスやリアリティ番組にも多数出演した。

そのすべてにおいて、盗難被害が影を落としていた。1995年、当時の夫トミー・リーと撮影した私的なビデオが盗まれ、流出した。1997年にインターネット・エンターテインメント・グループが映像を公開した際、彼女は提訴したが、妊娠中だったこともあり、ストレスに耐えかねて訴訟を取り下げた。すると企業側は流通量を3倍にして応えた。彼女はこれまで一度もその収益を受け取っていない。この事実は何十年も経ってから公に認められた。2022年、Huluは『パム＆トミー』（Pam & Tommy）でこの騒動をドラマ化したが、彼女に相談も同意も求めなかった。批評家らは、この決定が元の権利侵害を利益のために再現するものだと指摘した。

再創造

転機はブロードウェイで訪れた。2022年春、2019年以来となる演技として『シカゴ』でロキシー・ハート役を演じた。2023年にはライアン・ホワイト監督、息子ブランドン製作のNetflixドキュメンタリー『パメラ・アンダーソン、物語』（Pamela, a Love Story）が公開され、ブランドンはエミー賞にノミネートされた。彼女の回顧録『Love, Pamela』は『ニューヨーク・タイムズ』のベストセラーリストで第2位を記録した。コッポラはこのドキュメンタリーを見て、レビューが閉鎖の危機に瀕しているベガスで老いていくダンサー、シェリー役に彼女を抜擢した。『ハリウッド・リポーター』誌のデヴィッド・ルーニーは、この演技を「変革的」「紛れもなく感動的」と評し、彼女が女優として真剣に受け止められる「転換点になるはずだ」と述べた。その後、ゴールデングローブ賞や全米映画俳優組合賞にノミネートされた。

動物愛護とアルカディ

彼女は父が仕留めた鹿を持ち帰ったことにショックを受け、10代前半でベジタリアンに、20代でヴィーガンになった。PETA（動物の倫理的扱いを求める人々の会）の最も著名なキャンペーン参加者の一人であり、2010年の広告では、彼女の体に精肉店用の部位図が描かれ、「すべての動物は同じ部位を持っている」というコピーが添えられた。モントリオールは性差別的だとしてこの広告を禁止したが、彼女は「牛や鶏の苦しみに対する政治的抗議に、女性が自分の体を使うことを禁止されるのは悲しいことだ」と反論した。2015年にはシーシェパードの理事に就任し、クレムリンに対して捕鯨反対のロビー活動を行った。2016年にはラビのシュムリー・ボテアチと共に『ウォール・ストリート・ジャーナル』に寄稿し、オンラインポルノを「前例のない深刻さを持つ公的危険」と呼び、「官能の革命」を提唱。2人はオックスフォードで1,000人以上の聴衆を前に講義を行い、この主張を著書にまとめた。植物ベースの料理本『I Love You: Recipes from the Heart』（2024年）はジェームズ・ビアード賞にノミネートされ、マーサ・スチュワートからも賞賛された。現在は料理番組のホストを務めている。生まれ故郷のバンクーバー島で、自ら「アルカディ」と呼ぶ野菜農園で暮らしている。

なぜパメラは「天才」と呼ばれるのか

これこそ、最も慎重に精査し、再構築する必要がある主張である。批評界の文献の中でパメラ・アンダーソンを「天才」と呼ぶ者は誰もおらず、「天才」という言葉を知性や技術的な習熟度を指すのであれば、文献はその主張を裏付けていない。彼女には記録に残るような正式な訓練を受けた経験はなく、彼女のフィルモグラフィは、いかなる公正な基準に照らしても貧弱な30年間の仕事で占められている。

『The Last Showgirl』が明らかにしたのは、異なる、そして真に稀有な能力であり、それについては正確であるべきだ。アンダーソンのカメラ前での才能は「透明性」である。キャラクターが感じていることを隠そうとしない、あるいは隠せないという性質が、廃れていくショーガールを演じる57歳の彼女において、見るに堪えないほどの何かを生み出している。ジェームズはこの性質を正確に「控えめな荒廃感」と特定した。これは教育で身につくものではなく、スキルとは別物だ。彼女が持ち込んだのは、見られながら見られていないという人生そのものであり、それこそがこの役のすべてである。

より説得力のある主張は、才能ではなく「判断力」についてである。彼女は盗まれたビデオを収益化すれば莫大な利益を得られたはずだが、完全に合法であったにもかかわらずそれを拒否した。この決断を25年間も公にせず守り続けた。彼女はセックスシンボルの代名詞であった以前から、ずっと前に動物福祉と食に関する第二の人生を築いていた。そして彼女は待ち続け、自分を失敗に導いた仕事よりも、監督が本当の何かを提示してくれるまで耐え抜いた。それは天才ではない。それは、何十年にもわたる判断力と忍耐であり、彼女を最初に見つけた場所に留めておこうとする文化の中での戦いである。

レガシー

アンダーソンのキャリアは、イメージがいかに人を完全に覆い隠してしまうか、そしてそれを解くのにどれほどの時間がかかるかを示すケーススタディである。彼女は30年間、何かの代名詞として消費され、50代後半になって、批評家たちにそのレッテルを謝罪させるほどの演技を見せた。この教訓は、彼女自身のことというより、彼女に演技ができるかどうかを30年間問いかけもしなかった人々のことである。