ミハイル・レールモントフ：6年とすべての遺産

1841年7月、ピャチゴルスク郊外のマシュク山の麓で、26歳の士官が空に向けて発砲すると公言したと言われている。ニコライ・マルティノフ（Nikolai Martynov）は、かつての士官学校の同級生であり、チェルケス人の衣装を着ていたことをレールモントフに執拗にからかわれていた男だが、彼が先に発砲し、レールモントフの心臓を撃ち抜いた。レールモントフはその場で死亡した。彼の活動期間は約6年であった。その間に、彼は30以上の主要な詩、600ほどの短い詩、5つの戯曲、そしてロシア心理小説を創出した小説を執筆した。

祖母の要塞

彼は1814年10月15日にモスクワで、裕福ではない大尉ユーリ・ペトロヴィッチ・レールモントフ（Yuri Petrovich Lermontov）と、名門ストリピン家のマリア・ミハイロヴナ・アルセニエヴァ（Maria Mikhaylovna Arsenyeva）の間に生まれた。父方の家系は、17世紀にロシアに定住したスコットランド人の士官ユーリ・リアモンス（Yuri Learmonth）に遡る。結婚生活は破綻していた。マリアは1817年2月27日に21歳で結核により亡くなり、母エリザヴェータ・アルセニエヴァ（Elizaveta Arsenyeva）は子供のために戦い、父が連れて行こうとすれば遺産を相続させないと脅した。ユーリはトゥーラの領地に隠棲し、事実上消えた。彼は1831年頃に肺病で亡くなり、その喪失感は息子の執筆活動に反映された。初期の戯曲『Menschen und Leidenschaften』（1830年）と『奇妙な男』（1831年）はどちらも自殺で終わる。

エリザヴェータは現在のペンザ州にあるタルハヌィで彼を育て、彼が後に「甘やかされた贅沢な生活」と呼ぶ環境で成長した。彼は病弱な子供で、腺病質とくる病を患い、後者のせいで足が内側に曲がっていた。祖母は彼に最上の教育を与えた。元ナポレオン軍の捕虜やゲーテとシラーを教えたドイツ人の家庭教師、ウィンドソンというイギリス人の家庭教師を雇った。彼はフランス語とドイツ語に堪能になり、いくつかの楽器をこなし、天賦の才能を持つ画家となった。祖母は1819年、1820年、1825年の3回、療養のために彼をカフカスへ連れて行った。「カフカスの山々は私にとって神聖だ」と後に彼は書いた。それは彼を決して失望させなかった唯一の風景だった。

寄宿学校のバイロン

家族は1827年にモスクワへ移り、1829年2月に彼はモスクワ大学附属の貴族子弟向け寄宿学校に入学し、詩人アレクセイ・メルズリャコフ（Alexey Merzlyakov）の個人指導を受けた。彼はすでに「カフカスの虜」、「オレグ」、『悪魔』の初期版などを書いており、どこへ行くにもバイロンを携えていた。従姉妹のエカテリーナ・スシコワ（Yekaterina Sushkova）は、本を手放せない「不器用な足の曲がった少年」を記憶している。彼はベリンスキー、スタンケーヴィチ、ゲルツェンらを中心とする急進的な学生サークルへの参加を拒み、貴族的な仲間を好んだ。同級生は彼を不快で粗野で大胆、そして不思議なことに堅苦しい無愛想さに魅力があると感じていた。1830年に文献学部に入学したが、試験を受けるよりはと1832年6月に退学した。

制服

サンクトペテルブルク大学への入学を拒否され、代わりに騎兵幼年学校に入学し、1832年11月に近衛軽騎兵連隊に入隊した。後の殺人者となるマルティノフは、当時の彼を「他の誰よりもはるかに先を行っており、比較にならない若者」と記憶している。兵舎での生活は書物を好む少年に適さなかった。読書は軽蔑され、乗馬事故で膝を壊し、永久的な跛行が残った。彼は自分を二分することで適応した。公の場では、エヴドキヤ・ロストプチナ（Yevdokiya Rostopchina）の描写によれば、皮肉で辛辣で賢く、非常に知的で裕福で独立した、社交界の魂であった。私的には『悪魔』を完成させ、『ボヤール・オルシャ』と戯曲『仮面舞踏会』（1835年）を書いた。また、変名で下品な兵舎詩を書き、長年にわたって評判を落とすことになった。

彼を創り、そして壊した詩

1837年1月のプーシキンの死は彼を打ちのめした。おそらく彼は本人に会ったことはなかっただろうが、殺害犯ダンテスに対するサンクトペテルブルク社交界の同情に嫌悪感を抱き、急いで『詩人の死』を書いた。最後の16行は、「自由、才能、栄光を殺す死刑執行人たち」と宮廷そのものを非難し、詩人の純粋な血を償うには黒い血では足りないという一節で締めくくられた。コピーは飛び交った。ジュコーフスキーは「新しい強力な才能」と称賛したが、大衆は単に彼をプーシキンの後継者と呼んだ。1月21日に逮捕されペトロパヴロフスク要塞に収監され、2月25日にはカフカスの竜騎兵連隊に追放された。尋問中、彼は友人のスヴャトスラフ・ラエフスキー（Svyatoslav Rayevsky）の名を挙げ、友人は2年間オロネツに流刑となった。これは彼の生涯で最も魅力のないエピソードの一つである。

追放生活は彼に合っていた。キズリャル湾からタマンまでカフカス線全体を馬で駆け巡り、クムク語を学び、絵を描き、後の登場人物となる人々に出会った。スタヴロポリのマイヤー医師（Doctor Wernerのモデル）や、小説『現代の英雄』の着想源となったハスタトフらがいる。ベンケンドルフのとりなしで刑期は短縮された。

ペチョーリン

首都に戻ると、彼は有名人になっていた。『ソヴレメンニク』誌は、疲れた退役軍人のありふれた声で語られる1812年の叙事詩『ボロジノ』を掲載した。1839年から、『祖国紀要』誌は、『現代の英雄』（1840年）となる物語を連載した。これは、幻滅し運命づけられた若い貴族ペチョーリンを取り巻く5つの連作で、著者が自らの世代を解剖する作品である。この中には、彼を死に至らしめる決闘を不気味に予見させる決闘シーンが含まれている。

1840年初頭、彼はフランス大使の息子エルネスト・ド・バランテを侮辱し、プーシキンが致命傷を負ったまさにその場所で決闘した。レールモントフはかすり傷を負って逮捕され、刑務所でベリンスキーの訪問を受け、再びテギン歩兵連隊へ追放された。彼は戦った。1840年7月11日のヴァレリク川の戦いで、彼はコサック部隊を率いて白兵戦を行い、ガラフェイェフ将軍は「危険を顧みず、彼は素晴らしい働きをした」と報告した。彼はこれを詩『ヴァレリク』にした。D・S・ミルスキーはこれを、プーシキンの『青銅の騎士』と『戦争と平和』の戦闘シーンをつなぐ失われたリンクと呼んだ。

ミハイルが天才と呼ばれる理由

その根拠は圧縮と散文にある。レールモントフの成熟したキャリア全体は約6年であり、その中で彼はロシア語で最高のロマン派叙事詩と、ロシア初の心理小説の両方を書いた。これは通常、異なるキャリア、ましてや異なる人物に属する二つの達成である。辛口のミルスキーでさえ、レールモントフが16歳の時に書いた『天使』（1831年）を「おそらくロシア語で書かれた最高のロマン派の詩」と呼び、散文についてさらに踏み込んでこう言った。「レールモントフの散文は、書かれた中で最高のロシア語散文であり、言語を本当に知る者だけが評価できる」。チェーホフは断言した。「私はレールモントフ以上の言語を知らない」。ベリンスキーは『現代の英雄』を傑作と呼んだ。その際立った能力は、ロマン派的な自己に向けられた冷徹な分析の目であり、彼はバイロン的なポーズを体現しながら同時に解剖することができた。それが、他の何千人ものバイロン的英雄が恥ずかしさで死んでいった中で、ペチョーリンを不死身にしている理由である。

反論には重鎮たちが名を連ねている。ナボコフは散文を「洗練されておらず...乾燥して退屈...時にはフランス語におけるスタンダールと同じくらい粗野だ」と考えた。ミルスキー自身も『悪魔』をオペラ的な人物と見なした。デカブリストのナジモフは、追放先で彼に会い、混沌とした曖昧な見解を持つ低俗なリアリストとして退けた。そして初期の作品の多くは単純にバイロンの模倣に過ぎない。正直な評価は、レールモントフの天才性は幅の広さではなく、スピードと1、2の完璧な楽器によるものだという点にある。彼には偉大な知性になる時間はなく、その必要もなかったのである。

遺産

彼は1841年7月30日に軍の栄誉なしに埋葬されたが、何千人もの人々が訪れた。1842年1月、ツァーリは棺をタルハヌィに移すことを許可した。祖母はその知らせを聞いて脳卒中を起こし、1845年に亡くなった。彼の生存中に出版されたのは薄い詩集1冊のみで、死後に検閲を強く受けた3巻が出版され、その後もノートからさらなる詩が見つかり続けた。ヴルーベリは『悪魔』を描き、パステルナークは『わが妹、人生』（1917年）を彼の追悼に捧げた。あるロシアの町と小惑星2222は彼の名を冠している。ルイス・バグビーの評価は、レールモントフを精査すればするほど、彼は未完成で開かれたままであるというものである。