マリオ・プラツ：欲望を分類した学者

1930年、ローマの英文学教授が、ロマン主義運動は自由や月明かりよりもむしろ残酷さ、病的なもの、そしてエロティックな強迫観念によって駆り立てられていたとする本を出版した。『肉体・死・悪魔』（原題：La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica）は、3年後に英語圏の読者に『ロマン主義の苦悩』（The Romantic Agony）として届けられ、その内容を巡る議論が絶えることはなかった。著者はその後の半世紀を費やして、同じ法医学的な手法がソファに対しても同様に有効であることを証明した。

ローマの少年時代と回り道のエデュケーション

プラツは1896年9月6日にローマで生まれた。銀行員であった父ルチアーノ・プラツは、少年が3歳の時の1900年に亡くなった。母ジュリア・テスタ・ディ・マルチャーノは1931年まで生き延び、1912年に医師カルロ・タルジョーニと再婚した。継父は1954年まで生存した。その後の学校教育は紆余曲折に満ちていた。プラツは1914年から1915年にかけてボローニャ大学で過ごし、1918年にローマ大学で法学の学位を取得し、その後の1920年になってようやくフィレンツェ大学で文学の博士号を取得した。この法学の訓練は、彼の書くものすべてに痕跡を残している。成熟したプラツの文章は、事件を組み立てる検察官のようである。引用に引用を重ね、判例に判例を重ねることで、読者がこれまで気づかなかったパターンが、見過ごせなくなるのである。

英国の時代

イタリアは彼に博士号を与え、イギリスは彼に研究対象を与えた。プラツはリヴァプール大学でイタリア学の特別講師となり、1920年代を通じてその職に留まった。また1932年から1934年まではマンチェスターのヴィクトリア大学でイタリア学を教えた。英国文学への没入は徹底しており、彼は自国人の大部分よりも母国の文学を深く読みこなす外国人という、稀有な存在となった。1934年3月、彼はリヴァプールの英文学講師であり小説家マーガレット・レオノラ・エイルズの娘であるヴィヴィアン・レオノラ・エイルズと結婚した。1938年には娘のルチアが生まれた。結婚生活は長く続かず、夫婦は1942年に別居し、1947年に離婚した。1953年、プラツはペルラ・カッチゲッラと出会い、彼は彼女をディアマンテと呼び、親密な関係を保ち続けた。

1934年、彼は大学の英文学教授としてローマに戻り、1966年までその座を務めた。それはイタリアの英米文学研究の中心地における32年間であった。

ロマン主義の苦悩

彼を有名にした著作は、18世紀末から19世紀にかけてのヨーロッパ文学に通底する退廃的、エロティック、そして病的なテーマを俯瞰したものである。それを際立たせたのは、ロマン主義者が残酷さに興味を持っていたという観察（ド・サードやバイロンの読者ならすでに気づいていたこと）ではなく、プラツが提示した圧倒的な証拠の累積的な重みと、その素材をスキャンダラスな脚注として扱うことを拒絶した点であった。サディズム、ファム・ファタール、美しい死体、呪われた英雄これらはロマン主義の周縁にある異常ではなく、その原動力であった。決定的なことに、プラツは本に限定されなかった。彼は文学、絵画、芸術における衝動を並行して追跡し、美術史を議論に適切に組み込んだ最初の真に学際的な芸術研究の一つを生み出した。単一の解釈よりもむしろその構造的決定こそが、後の学者たちに継承されたものである。

寓意、イメージ、そしてヴァーバーグの軌道

プラツの2番目の記念碑的な業績は、あまり読まれていないが、より広く活用されている。『17世紀の図像学研究』（Studies in Seventeenth-Century Imagery, 1939年）は、エンブレムブック（寓意画集）と個人のモットー（バロック時代にモットーと絵画を結合させて凝縮された道徳的主張を作り出す習慣）の体系的なカタログである。同書はヴァーバーグ研究所の庇護のもとで出版され、イメージとテキストを単一の証拠の場として読むというプロジェクトは、プラツのプロジェクトでもあった。同年、彼はバロックの概念主義に関する『概念主義研究』（Studi sul concettismo）を出版した。これらは最も厳密な意味での参照文献であり、他の学者が研究を行う上で手放せない書物である。

社会史としての家具

1964年、プラツは『哲学としてのインテリア』（La filosofia dell'arredamento）と共に、『ポンペイからアール・ヌーヴォーまでのインテリア装飾の図説歴史』（An Illustrated History of Interior Decoration from Pompeii to Art Nouveau）を出版した。その主張は静かながらラディカルなものであった。家具は社会史の形而上の人工物であり、適切に読解された部屋は日記と同じくらい確実に物語るというものである。彼は何世紀にもわたる家庭生活の視覚的表現を集め、それを装飾としてではなく証拠として扱った。「恐怖の空白」を意味する「ホラー・ワクウィ（horror vacui）」という言葉は、物で溢れかえるインテリアを生み出す空間への恐怖として、彼の名前と切り離せないものである。1967年、彼は美術に関するA・W・メロン講義を行い、それは『ムネモシュネ：文学と視覚芸術の平行関係』（Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts）として出版された。これは、両の学問分野が異なる記法で同じことを描写しているという、彼の生涯にわたる確信の最も完全な表明であった。

生涯の家

『生涯の家』（原題：La casa della vita, 1964年）は、彼の著作の中で最も奇妙であり、おそらく最も個人的なものである。ローマの自室のアパートで収集した装飾芸術のカタログであり、自叙伝的に配置され、それぞれのオブジェにはエピソードが添えられて回想録へと昇華されている。それは所有物を通して自らを語る収集家の姿であり、エドマンド・ウィルソンはこれを傑作と呼んだ。全員がそれに同意したわけではなく、シリル・コノリーは「これまで読んだ中で最も退屈な本の一つ」と断言した。

なぜマリオは天才と呼ばれるのか

ここで発揮されている能力は理論的な発明ではなく、より稀少で偽装が難しいものである。それは、信じがたいほどの膨大な資料にわたる完全な記憶の呼び起こしと、そのパターンが何を意味するかを言い切る度胸の結合である。プラツは2つの文学の全体を読み込み、大部分の絵画を鑑賞しており、1835年のフランスの小説、1819年のイギリスの詩、そして1620年のイタリアの寓意画集を同じ注意の視野の中に十分に長く留めて、それらを結びつけているものを見極めることができた。エドマンド・ウィルソンは、彼がその時代の最も優れたイタリア人作家の1人として後世に記憶されるだろうと考え、『生涯の家』を傑作と評価した。ワイリー・サイファーはその文学的貢献を称賛し、彼の学際的な手法はインテリア装飾の研究やイメージ・テキスト研究における標準的な実践となった。

率直な反論もまた妥当である。プラツは理論家というよりはむしろ統合者であった。彼はいかなるシステムも構築せず、他の人々が機械的に適用できるような方法論も生み出さず、その権威は伝達不可能な膨大な知識に基づいていた。彼の規模でのパターンの追求は、彼自身が求めていたがゆえにあらゆる場所にファム・ファタールを見出すという、単純化の批判を招く。そして、コノリーの評が証明するように、彼の散文は好意的な読者でさえ疲弊させることがあった。生き残るのは理論ではなく、1つの実証である。すなわち、境界線を拒絶し、十分に蓄えられた精神を持つならば、誰も描写したことのない構造を目に見える形にすることができるという事実である。

死後

プラツは1962年に大英帝国勲章ナイト・コマンダーに任命された。これはイタリア人の批評家としては異例の栄誉であり、イギリスが彼に負っていると考えていたものの大きさを測る尺度であった。彼は1982年3月23日にローマで亡くなった。プリモリ宮殿にある彼の部屋、すなわち『生涯の家』となった部屋ごとの論考は「マリオ・プラツ美術館」として保存された。それは訪問者が家具から人生を読み取ることができるようにと残された、自身のテーゼに対する学者の証明そのものである。