カタリン・カリコ：長く諦めなかった道

1985年、当時30歳だったハンガリーの生化学者は、所属していた研究室の資金が打ち切られると、家族の車を売り払い、その現金を闇市で換金し、約900ポンドを2歳の娘のテディベアの中に縫い込みました。ハンガリーの厳格な通貨管理下では、それ以外に国外へ持ち出す方法がなかったからです。その後、夫と娘と共にフィラデルフィアへ移住しました。38年後の2023年10月2日、彼女はノーベル生理学・医学賞の受賞を告げられました。その間、彼女は降格処分を受け、教授職への登用を拒まれ、接触した主要な資金提供者全てから見放され、さらにはCOVID-19ワクチンを可能にした論文さえも『ネイチャー』や『サイエンス』誌から掲載を拒絶され続けていたのです。

水道のない家

カタリン・カリコは1955年1月17日にハンガリーのソルノクで生まれ、キシュウイサーラーシュで育ちました。その環境を彼女が美化したり隠したりしたことはありません。肉屋の父ヤーノシュは1956年のハンガリー動乱に関与したとして処罰され、母は会計士として働いていました。実家には水道も冷蔵庫もテレビもありませんでした。彼女は1978年に生物学の学士号を、1982年に生化学の博士号をセゲド大学で取得し、イェネー・トマシュのもとで研究を行い、1985年に資金が尽きるまでハンガリー生物学研究センターに留まりました。

テディベア

テンプル大学のロバート・J・スハドルニックが研究職を提供したことで、カリコ一家は移住しました。しかし、新天地での生活は過酷でした。後にジョンズ・ホプキンス大学の職を受け入れた際、スハドルニックに報告しなかったため、彼が移民局に通報し、カリコはホプキンスの職を失い、強制送還の危機に直面しました。これは、彼女のキャリアが制度的な支援ではなく、他者の寛容さによって支えられなければならなかった長い年月の始まりでした。

ペンシルベニア大学、そして降格

1989年、循環器内科医エリオット・バーナサンが、メッセンジャーRNA（mRNA）研究のために彼女をペンシルベニア大学に雇い入れ、1990年に最初の遺伝子治療の研究助成金を申請しました。その考えは単純明快でしたが、当時はキャリア自殺と言われるほど時代遅れでした。遺伝子を届けるのではなく、体内の細胞に特定のタンパク質を一定期間製造させるためのメッセージ（mRNA）を送るという手法です。当時はDNAベースの遺伝子治療が主流で、資金もそこに集まっていました。mRNAは不安定で炎症反応が強すぎるとみなされていたのです。

助成金申請は何度も拒絶されました。1995年、ペンシルベニア大学は彼女を降格させました。彼女は決して終身在職権（テニュア）を得ることはありませんでした。それでも彼女は大学に留まり、同僚たち、中でも神経外科医のデヴィッド・ランガーに支えられ、実験台のスペースと取り組むべき課題を見つけて研究を続けました。彼女は後年、この全期間について「賞を得ることではなく、研究をすることだけを夢見ていた」と語っています。

コピー機前での偶然の出会い

1990年代後半、彼女は免疫学者のドリュー・ワイスマンと論文のコピー待ちの列で会話を交わしました。ワイスマンはHIVワクチンの研究を望んでおり、カリコはmRNAを持っていましたが資金がありませんでした。1997年から共同研究を始めましたが、すぐにこの分野を苦しめていた壁にぶつかりました。合成mRNAを注射すると、激しい炎症反応が起きるのです。人体はそれを侵入者として扱っていました。

ワイスマンはその後の10年間をこう振り返っています。「私たちは、あらゆる局面で戦わなければなりませんでした。」

シュードウリジン

答えが出た時、それは非常に化学的で正確なものでした。哺乳類の自然なmRNAは化学的に修飾された塩基を持っていますが、実験室で合成されたmRNAにはそれがありません。カリコとワイスマンは、樹状細胞がまさにその違いを利用して外部からのRNAを特定し、炎症反応の連鎖を引き起こしていることを突き止めました。ウリジンを修飾塩基であるシュードウリジンに置き換えたところ、免疫アラームは鳴らなくなったのです。後にノーベル委員会が述べたように、「炎症反応はほとんど消失」し、さらに予期せぬ利点として、翻訳を停止させる酵素が活性化されなくなったため、mRNAが生成するタンパク質の量は大幅に増加しました。

『ネイチャー』誌は論文を拒絶しました。『サイエンス』誌も拒絶しました。『イミュニティ』誌が2005年8月に掲載しましたが、学会はほとんど注目しませんでした。2008年の追跡研究でシュードウリジンがmRNAの安定性を向上させることが示され、2010年にはそれがPKR酵素を阻害して翻訳を高めることが明らかになりました。カリコとワイスマンは、分子を無傷で細胞内に取り込むために不可欠な、保護的な脂肪の滴である脂質ナノ粒子についても研究しました。

2006年に特許を商業化するためRNARxを共同設立。2013年、モデルナがmRNAに関してアストラゼネカと契約したと聞き、ペンシルベニア大学を離れてドイツのビオンテックへ副社長として移籍。2019年にシニア副社長となり、2022年に退社して研究に戻りました。

大規模な実証

SARS-CoV-2が登場した際、ビオンテック・ファイザーとモデルナの両社が、ヌクレオシド修飾mRNAを基盤としてワクチンを構築しました。有効性は90％を超えました。ノーベル賞が発表された時点で、2020年12月以降、米国だけでも6億5500万回分以上が投与されていました。ペンシルベニア大学のJ・ラリー・ジェームソン学部長は「我々の人生で最大の公衆衛生危機の中、ワクチン開発者たちはワイスマン博士とカリコ博士の発見に依拠し、それが無数の命を救った」と明確に述べました。ノーベル賞の授賞理由は「COVID-19に対する効果的なmRNAワクチンを可能にしたヌクレオシド塩基修飾に関する発見」と正確に記されています。

なぜカタリンは天才と呼ばれるのか

カリコのキャリアに現れている資質は、驚異的な推論のスピードや突然のひらめきではありません。それは科学文化が報酬を与えず、しかし科学が完全に依存している「重要であるにもかかわらず時代遅れとみなされている問題を見極める判断力」です。彼女が間違っているという制度的な警告に囲まれながら、30年間それを貫き通したのです。どの資金提供委員会も、どの昇進パネルも、どの編集者も、mRNAは行き止まりだと言い続けました。彼女は正しく、彼らは間違っていたのです。そして、それを証明した知的な行為―なぜ自然なmRNAは修飾塩基を持ち、合成mRNAは持たないのか、そしてその違いが免疫システムが読み取っているものなのかという問い―は、誰もが考えることのなかった疑問であり、治療の可能性を切り拓くエレガントな解決策となりました。

ペンシルベニア大学のリズ・マギル学長は、カリコとワイスマンを「科学的なインスピレーションと決意の典型を体現する、輝かしい研究者」と呼びました。この文の中の「決意」という言葉も、最初の形容詞と同じくらい重要な意味を持っています。公平な反論を述べるなら、ノーベル賞は共同受賞であり、ワイスマンの免疫学的専門知識は不可欠でした。二人とも一人では成し遂げられなかったでしょう。カリコはmRNA治療という概念そのものを発明したわけではなく、彼女の知見を製品へと変えた脂質ナノ粒子のデリバリーシステムやワクチン工学は、ビオンテック、ファイザー、モデルナの何百人もの貢献によるものです。彼女に特有なのは、誰もが基本とみなしていた障害を特定し、それを数十年にわたって受け入れることを拒絶した点です。ここでの天才性とは、正しい仮説に基づいた粘り強さにあり、それは単なる頑固さよりもはるかに稀なのです。

レガシー

カリコはセゲド大学の教授であり、ペンシルベニア大学ペレルマン医学大学院の神経外科の非常勤教授でもあります。彼女は史上61人目の女性ノーベル賞受賞者です。ストックホルムでの受賞以前に、ラスカー・ドゥベーキー臨床医学研究賞、ブレイクスルー賞、アストゥリアス皇太子賞、アルバニー・メディカル・センター賞、ビンフューチャー賞、そして2022年の唐奨を受賞し、2021年にはタイム誌の「今年の英雄」の一人に選ばれました。2023年には全米発明家殿堂入りを果たし、2025年5月には米国科学アカデミー会員に選出されました。2024年4月、ノーベル賞賞金のうち50万ドル以上をセゲド大学に寄付しました。彼女の回顧録『Breaking Through: My Life in Science』は2023年のハンガリーで最も売れたノンフィクションとなり、9カ国語に翻訳されています。夫のベーラ・フランシアとの間に生まれた娘のスーザンは、テディベアの中に家族の貯金を隠してハンガリーから持ち出したあの子供であり、後にボート競技でオリンピック金メダルを2度獲得しました。