ジャクソン・ポロック：絵画の中へ歩み入った男

1949年、雑誌『ライフ (Life)』は「彼はアメリカで最も偉大な現役画家か？」という見出しで問題を投げかけた。その対象は、ワイオミング州の牧場出身の37歳の男性で、慢性的なアルコール依存症を抱え、ロングアイランドの改造した納屋で働き、床に広げたキャンバスの上に缶からエナメル塗料を垂らして絵を描く人物だった。この問いは挑発として投げかけられたものだった。10年もしないうちに、それは笑い話ではなくなり、アメリカの絵画は300年ぶりにパリを凌駕することとなった。

ワトキンス牧場と6度の転居

ジャクソン・ポロックは1912年1月28日、ワイオミング州コーディ郊外のワトキンス牧場で、スコットランド系アイルランド人の農家ステラ・メイ・マクルーア (Stella May McClure) とリロイ・ポロック (LeRoy Pollock) の間に生まれた。彼は5人兄弟の末っ子で、兄にはチャールズ (Charles) やフランク (Frank) がいた。彼が10歳になるまでに、一家はアリゾナとカリフォルニアの間を6度も引っ越しており、この放浪生活が彼を根無し草にし、多くの証言によれば慢性的な落ち着きのなさを抱えることとなった。

1928年、ロサンゼルスのマニュアル・アーツ・ハイスクールに入学。そこで美術教師フレデリック・ジョン・デ・セント・ヴィレイン・シュワンコフスキー (Frederick John de St. Vrain Schwankovsky) に励まされ、カリキュラムの枠を大きく超えたアイデアに触れた。彼は西部独特の抑揚を失うことはなく、成熟した作品に見られる広大な水平線は、風景の記憶としてもっともらしく解釈されている。

ベントン、壁画家たち、そして彫刻への寄り道

1930年秋、兄のチャールズを追ってニューヨークへ行き、アート・スチューデンツ・リーグで、偉大な地域主義者であるトーマス・ハート・ベントン (Thomas Hart Benton) に師事。ジョン・スローン (John Sloan) やロバート・ローラン (Robert Laurent) も学んだ。ベントンのリズム感ある揺れ動く構図の枠組みは、彼が師の信条のすべてを否定した後も長く彼の中に残った。

同様に、メキシコの壁画家ホセ・クレメンテ・オロスコ (José Clemente Orozco) とディエゴ・リベラ (Diego Rivera) にも強い感銘を受けた。1936年には、ニューヨークのデビッド・アルファロ・シケイロス (David Alfaro Siqueiros) の実験工房で働いた。そこは工業用塗料、スプレーガン、そして偶然と重力によって塗られる塗料のための実験場だった。ポロックは1934年にニューヨークに定住し、1935年にはWPA（連邦美術計画）に参加。1940年代初頭にプログラムが終了するまで、政府の給与を受けながら50点以上の絵画を制作した。

奇妙な余談がある。1933年、彼は「今はすべての時間を彫刻に捧げている」「絵画よりも彫刻が好きだ」と書き残している。実空間における対象物への関心は、後の彼の活動と無関係ではない。

酒、ユング、そしてクラスナー

20代半ばには自滅的な飲酒を繰り返しており、1937年に初めて治療を受けた。アルコール依存症は慢性的なものであり、生涯続いた。ユング派分析を受けた時期は、神話、アーキタイプ、自動筆記へと彼を駆り立て、1940年代初頭のキャンバスにはトーテム的な半身像がぎっしりと描き込まれている。

1941年、画家のリー・クラスナー (Lee Krasner) と出会う。2人は1945年10月25日に結婚。クラスナーはそれ自体で素晴らしい芸術家であり、その後10年間、彼のキャリアを支える組織的な知性であった。

ペギー・グッゲンハイムの賭け

1943年、ペギー・グッゲンハイム (Peggy Guggenheim) は『Art of This Century』展でポロックに初の個展の機会を与え、1947年まで契約下に置いた。これは当時、どのアメリカの抽象画家も享受していなかった種類の経済的保障であった。同年、彼女はタウンハウスの玄関ホール用に『壁画 (Mural)』を依頼。その約6メートルのキャンバスは、彼をイーゼルでの制作という枠組みから完全に解放した。

1945年、彼とクラスナーはマンハッタンを離れ、ロングアイランドのイーストハンプトンにあるスプリングスに移り住んだ。家の裏にある納屋がスタジオとなり、その床が、今日彼が記憶されているすべてを生み出す場所となった。

床

1947年までに、手法は完全に完成していた。ポロックはスタジオの床に木枠のないキャンバスを広げ、絵筆を表面に触れさせることなく塗料を塗布した。缶から直接エナメル塗料を垂らし、滴らせ、振りかけ、棒、硬い絵筆、コテ、ナイフ、スポイト、チューブなどで制御した。

「床の上では、もっと気が楽だ」と彼は説明した。「床の上の方が、キャンバスに近いし、キャンバスの一部になった気がする。周囲を歩き回り、4つの面すべてから作業できるし、文字通り絵の中に入り込めるからね」。そして、簡潔に「技術とは、ステートメントに到達するための手段にすぎない」と述べた。

『One: Number 31, 1950』はその頂点である。キャンバスに油彩とエナメルで描かれ、高さ約3メートル、幅5メートルを超える大作で、緻密に絡み合った塗料の糸と、水たまりのような飛沫が入り混じり、つや消しと光沢のある織り糸が並ぶ。これは力と速度を記録すると同時に、MoMAの見解によれば、優雅で叙情的である。批評家たちはダンスの語彙を繰り返し使ってこれを説明してきた。なぜなら、その表面が実際に記録しているのは、空間の中で制御された動きをする身体の軌跡だからである。

名声とその代償

『ライフ』誌の特集は彼を全米の奇人として有名にした。1950年、写真家のハンス・ナムス (Hans Namuth) は、彼が制作する様子を長時間かけて撮影・録画し、ポロックを「パフォーマーとしての芸術家」として人々の意識に永遠に焼き付けたイメージを生み出した。撮影直後、2年間の禁酒を終えたポロックは再び酒を飲み始めた。ナムスは後にこう述べている。「彼は作品において転換点に達したのだと思う」。

彼は押し付けられたレッテルに抵抗した。「私は『抽象表現主義』なんて気にしない」と彼は言った。「私はかなりの時間、具象的でもある」。彼は現代の芸術家について「内なる世界を働かせ、表現している。言い換えれば、エネルギー、動き、その他の内なる力を表現しているのだ」と語った。クラスナーは、ピカソに対する彼の激しい対抗心を記憶している。

彼はアメリカ国外へは一度も旅をしなかった。名声がヨーロッパ中に広まった後も同様だった。1956年8月11日、スプリングスの自宅近くのファイヤープレイス・ロードで自動車事故により死去。44歳だった。

なぜジャクソンは天才と呼ばれるのか

その主張は、様式的なものよりも物理的な洞察に基づいている。ポロックは画家と絵画の関係を変えた。キャンバスを床に置き、4つの側面すべてから作業することで、彼は単一の視点、地平線、中心を中心とした構図を廃し、見るべき特別な場所がない「オールオーバー」なフィールドに置き換えた。絵画は窓であることをやめ、出来事の記録となった。それは真に新しい提案であり、アクション・ペインティングからインスタレーション、パフォーマンスアートに至るまで、すべてがそこから流れている。

これが事故（偶然）ではなかったという主張は重要である。彼は塗料を操り、持続的な身体的プロセスの中で作業し、その速度と力が決断として読み取れる表面を生み出した。「技術とは、ステートメントに到達するための手段にすぎない」という言葉は、自分には語るべきことがあると考えていた男の言葉である。

反論もまた重大である。雑誌『ライフ』は問題をスタントとして仕立て上げ、作品は世間の嘲笑を浴び、それは完全には消えていない。子供でもできるという反論は、キャンバス上に目が確認できるような職人技が存在しないために生き残っている。彼の革命は短命でもあった。ポーリング法（垂らし込み法）は1947年頃に完成したが、1950年代初頭の黒い垂らし込み作品では大きく方向転換しており、事実上の全盛期は約4年間であった。ナムスの映像は、取り憑かれたようなアメリカの天才という神話が部分的にメディアの構築物であったという不都合な可能性を提起し、それが彼の飲酒の再発と正確に一致している。そして、その生涯自体は英雄的とは言い難い。25歳から治療を繰り返していたアルコール依存症患者であり、自ら運転する事故で死んだのである。

遺産

抽象表現主義は世界のアートをリードする最初のアメリカの芸術運動となり、ポロックはその象徴となった。今日まで残っているのは「垂らし込み」の手法というよりも「許可」である。つまり、絵画とは物事の写しではなく、行為の残滓であり得るという証明である。