インノケンティ・アンネンスキー：知らずしてアクメイズムを発明した校長

インノケンティ・アンネンスキーは、地方のジムナジアの校長として働きながら、空き時間にエウリピデスの翻訳を行い、自身の詩はほとんど出版しなかった。唯一の詩集は偽名で発表され、厳格な学校管理者がそのような憂鬱な詩を書いていると生徒の親に気づかれないようにカモフラージュされていた。彼は54歳で、詩人としてほとんど認知されないまま、サンクトペテルブルクの鉄道駅のコンコースで亡くなった。その日から10年も経たないうちに、彼の学校を巣立った若い詩人たちは、彼を20世紀ロシア詩において最も重大な運動の一つであるアクメイズムの創始の精神であると呼ぶようになった。それは彼が生きてその名を聞くことのなかった運動であった。

サンクトペテルブルクに孤児として

アンネンスキーは1855年9月1日（旧暦8月20日）、西シベリアのオムスクで生まれた。両親を早くに亡くし、5歳のときにはサンクトペテルブルクへ移り住み、そこで年上の兄ニコライに育てられた。ニコライは著名なナロードニキの政治活動家であり、その革命的共感は、インノケンティが後に築き上げる古典主義的で体制的な生活とは対照的であった。彼はサンクトペテルブルク大学の言語学部で歴史比較言語学を専攻し、1879年に卒業した。この訓練により彼は、詩人としてのキャリアと並行して、古代ギリシャ劇のロシアにおける最も真摯な翻訳家の一人となるための言語学的厳密さを身につけた。

学校運営に費やされた生涯

1879年からその30年後の死に至るまで、アンネンスキーはサンクトペテルブルク郊外の皇帝の宮殿都市ツァールスコエ・セロにあるジムナジアで古典語と古代文学を教え、1886年からは校長を務めた。あらゆる証言によると、彼は執筆からほとんど、あるいは全く収入を得ておらず、詩作を生計を立てられる、あるいは立てるべき職業として扱ったことは一度もなかった。教室と管理者のオフィスこそが、彼の成人期全体の実質的な生活の糧であった。この状況は彼の詩作と無関係ではなく、商業的・評判的な文学界のプレッシャーから完全に切り離されたところで執筆し、公のキャリアを築くのではなく、ひそやかに、まるで謝るかのように作品を発表する作家を生み出した。

偽名のもとの静かな歌

アンネンスキーは最初、詩人としてではなく翻訳家として知られるようになった。1890年から1909年までのほぼ20年間にわたりエウリピデスの現存する全戯曲を古代ギリシャ語からロシア語へと翻訳し、さらにフランス象徴主義の詩も翻訳した。この活動によって、彼は自身の詩を発表するリスクを冒す何年も前から、象徴主義の感性に深く浸ることになった。ついに詩集『静かな歌』（1904年）を出版した際、彼は生徒の家族に対して責任を負う学校管理者としての立場から論争を避けるため、意図的に「ニコライ・T・o」というペンネームを使用した。批評家たちはその後、彼を「ロシアの象徴主義者の中で最も悲観的」であるとし、「悪の呪文としての人生」という評価が表す、絶え間なく死の必然性に影を落とされたテーマに囚われた詩人と評してきた。こうしたテーマは、断定的な表現ではなく、琥珀色の光と微かに聞こえる音楽という感覚的な言語で表現され、秋、黄昏、孤立、そして報われない焦がれという反復的なイメージを通して探求された。彼の真の傑作『糸杉の小箱』は、死の翌年である1910年にようやく出版され、この死後に出版された詩集によって彼の名声が確立された。

古代に生きる劇作家

叙情詩のほかにも、アンネンスキーは古代ギリシャ劇を直接模範とした独自の悲劇を書いた。それらは彼が生涯をかけて翻訳に費やしたのと同じ学術的素材を基にしている。『賢女メラニッペ』（1901年）、『イクシオン王』（1902年）、『ラオダミア』（1906年）、そして死後の1913年に出版された『キタラ奏者タミュリス』である。彼はまた広範な批評エッセイを書き、『反省の書』と『第二反省の書』にまとめた。それらはロシアおよび欧州の文学を、批評家たちが従来の批評というよりはむしろ文学的散文に近く、それ自体で真の「芸術的価値」を持つと評するほどの繊細さで分析している。人生の終わりの数ヶ月間、彼は影響力のある雑誌『アポロン』の編集を務め、詩に関する理論的エッセイを発表し、彼の死の直前に彼の周りに形成されつつあった文学サークルを形作った。

鉄道駅での死

アンネンスキーは1909年12月13日（旧暦11月30日）、学術会議へ向かう途中に心臓発作で亡くなり、自身の教師生活全体を過ごしたのと同じ皇帝の街であるツァールスコエ・セロの鉄道駅で倒れた。彼は30年間、尊敬されてはいたものの大部分において私的な文学人として過ごし、自身の決定版となる詩集を死後に出版し、自身の作品がまもなく受けることになるより広い認知を見る前にこの世を去った。

インノケンティが天才と呼ばれる理由

アンネンスキーに対する評価は、ある特異で、ほとんど逆説的な功績に基づいている。生前にはほとんど出版しなかった詩人でありながら、画像的精密さ、心理的明晰さ、象徴主義的抽象化に対する抑制といった感性を次世代のロシアの詩人たちにもたらし、彼らはその上に一つの運動全体を築き上げたのである。彼の元生徒であり、後にアクメイズムの創始者となったニコライ・グミリョフは、彼を「ツァールスコエ・セロの最後の白鳥」と呼び、アンネンスキーの詩における「明晰さ、イメージ、そして雰囲気」が、グミリョフがアンナ・アフマートヴァやオシップ・マンデリシュタムと共に正式に立ち上げた運動の直接的なインスピレーションであったと称賛した。マンデリシュタム、アフマートヴァ、パステルナーク、さらにはマヤコフスキーに至るまで、彼から影響を受けた詩人は数知れない。これは異例ほど具体的証言、すなわち一人の男の静かで半分出版された詩から系譜をたどる文学的流派全体が存在するという事実である。公平な反論として、アンネンスキーの影響力は大部分が回顧的かつ間接的であるという点がある。彼は自ら流派を立ち上げず、マニフェストも作らず、今日に至るまで一般の読者よりも専門家や彼を賞賛した詩人たちの間でよりよく知られており、その名声は生前の公的な評価よりも、彼の死後に起きたことによって支えられている。

遺産

アンネンスキーの未発表原稿は1920年代を通じて息子のヴァレンティン・クリヴィチによって編集・出版され、作者が生前一度たりとも公にすることを躊躇していた作品群の範囲を広げた。1979年には小惑星3724アンネンスキーが彼にちなんで命名され、2008年には出身地のオムスクに記念碑が建てられた。しかし彼の最も深い遺産は、彼自身が創始することなく形作った運動、すなわち、象徴主義の霞よりも明晰さと具体的なイメージを主張するアクメイズムであり、この恥ずかしがり屋の地方の学校長をロシア詩の非常に異なる2つの時代の間の不可欠な最後の絆とみなした詩人たちによって受け継がれていった。