イムレ・メーチ：死刑判決を生き延びた蝶ネクタイ

イムレ・メーチ（Imre Mécs）は後にこう回想している。1950年代後半、ハンガリーの革命後の裁判所が死刑判決を下し始めた際、彼と共に断罪された者のうち19人が実際に処刑された。彼は生き残った20分の1の人間の一人だった。彼はその後数十年間、自分を殺そうとした体制の下で沈黙を守る電気技師として過ごし、その体制が崩壊した後は、この国の最も目立つ民主派国会議員の一人となった。彼のトレードマークである蝶ネクタイは、共産主義崩壊後のハンガリー政治において、その後20年間にわたりおなじみの光景となった。

ブダペスト、1956年

メーチは1933年9月4日、ブダペストで生まれた。1956年のハンガリー革命が勃発したとき、彼は23歳だった。これはソ連の支配と共産党の統治に対する自発的な全国規模の蜂起であり、改革派政府の樹立に一時的に成功したが、11月初旬にソ連の戦車によって鎮圧された。メーチはこの蜂起に参加し、その後の弾圧で数千人の参加者が拘束された際、彼もその一人として1957年に逮捕された。当時、ソ連が据えたヤーノシュ・カダール（János Kádár）の新政府は、参加者の特定と処罰を進めていた。

処刑されかけた男

1956年の革命後の報復は、いかなる基準から見ても過酷なものだった。蜂起への関与で約400人が正式に死刑を宣告され、そのうち233人が実際に処刑された。メーチは後に、断罪された者の中での処刑率を20分の19と見積もっている。彼自身も死刑を宣告された。彼が救われたのは、判決から約1年後に減刑され、終身刑となったためである。これは、1956年以降の裁判の生存者と、革命の首相であったイムレ・ナジ（Imre Nagy）を含む不運にも処刑された数百人とを分かつ、わずかな猶予の一つだった。メーチは1963年まで投獄されていたが、その頃には自身の長期政権を固めていたカダールが恩赦を与え、残っていた政治犯の一部が釈放された。

共産主義下でのエンジニアの沈黙

30歳で釈放され、死刑判決と投獄という過去を背負ったメーチは、電気技師として社会復帰した。彼は、一度は国家によって処刑されかけた身として、生き延びたことへの感謝を抱きつつ、一党独裁体制の下で30年近く静かにその職業を全うした。これは1956年世代によく見られたパターンであり、政治的表舞台を避け、技術的・専門的な仕事に就くことが、国家に目をつけられた人間にとって唯一の現実的な道だった。

共産主義体制下での政党結成

メーチは永遠に政治的沈黙を守り続けたわけではない。ハンガリーがまだ共産主義の一党独裁国家であった頃、彼は「自由民主同盟（SZDSZ）」の創設メンバーとなった。これは体制移行の数年前に結成された野党組織の一つであり、システムが開放された後、ハンガリーの新しい民主主義における二大リベラル政党の一つとなった。政治犯として服役した経験のある彼にとって、これはかなりの個人的リスクを伴う行動だった。

20年間の国会議員生活

1990年にハンガリーで初の自由選挙が行われた際、メーチはSZDSZの公認候補として国会議員に選出された。その後、連続して当選を重ね、国の新しい民主政治における象徴的な人物の一人となった。彼のトレードマークである蝶ネクタイは議会の名物となった。1994年から1998年まで国防委員会委員長を務め、1996年までSZDSZの指導的役割を担ったが、党首への挑戦は失敗に終わった。その後、彼の政治的歩みは複雑なものとなった。2005年には社会党の大統領候補に投票し、党の公式方針に反したとして元同僚から裏切りと非難された。2006年には、正式に入党はしなかったものの、自党ではなく社会党の公認で国会議員に立候補した。2010年に議席を失い、2011年1月にSZDSZに復党した。彼自身の言葉によれば、20年以上前に自らが創設に携わった党との和解を求めてのことだった。

家族と死

メーチは二度結婚した。1985年に結婚した二人目の妻は劇作家のフルジュシナ・マジャール（Fruzsina Magyar）だった。二度の結婚の間に、娘のモニカとアンナ、息子のイムレ、ラースロー、マーテー、バーリント、ヤーノシュ、ダーヴィドの8人の子供をもうけた。彼は2023年1月19日、家族に見守られながらブダペストで89歳で亡くなった。

なぜイムレは「天才」と呼ばれるのか

メーチが「天才」という言葉で語られる理由は、特定の知的発見や創造的発明ではなく、勇気と政治的粘り強さにある。正直に言えば、記録の中に定理の証明や機械の発明、あるいは分野を塗り替えるような工学的業績は存在しない。記録が示しているのは、特定の持続的な道徳的明晰さである。圧倒的な国家権力に対して、二度にわたって自らを直接的な危険にさらす覚悟を持っていたことだ。一度目は23歳の時、処刑率が20分の19という極めて危険な蜂起に参加したこと。二度目は数十年後、かつて自分を死刑に処そうとした一党独裁体制が依然として強固に支配する中で、野党を共同設立したことである。特に二度目の行動は、無謀というよりは、自分を殺そうとした体制を生き延びるための、熟慮された長期的な政治的判断のように見える。正直な評価として、これはアイデアの天才ではなく、人格と信念の天才である。知的独創性というよりは、時に「道徳的勇気」と呼ばれるものに近い。メーチの伝記に技術的・創造的なブレイクスルーを求める読者は、それを見つけることはできないだろう。

レガシー

メーチは、ハンガリーの共産主義体制の崩壊を見届け、その民主的な代替体制の構築を助けた1956年革命の生存者の一人である。そのため、彼の国会議員としての数十年間には、稀有な実体験に基づく権威が備わっていた。国の新しい民主的制度を擁護するその男は、かつてその制度が取って代わった体制によって死刑を宣告されていたのである。