グスターヴ・ホルスト：ホロスコープに従って太陽系を書いた作曲家

グスターヴ・ホルスト（Gustav Holst）は、彼の最も有名な作品が天文学とは何の関係もないことを何度も強調した。『惑星』は「惑星の占星術的な意味合いによって示唆された」ものであり、「同じ名前を持つ古典神話の神々とは何の関係もない」と彼は述べた。この一つの明確化は、ホルストについてほぼすべてを物語っている。彼は真面目で几帳面な作曲家であり、その最大の成功は、王立音楽大学の教育を受けた専門家の同僚のほとんどが軽視したであろう個人的な情熱、すなわちホロスコープに基づいて築かれたものだった。

怪我をしたピアニストが作曲家に転身

ホルストは1874年、グロスタシャー州チェルトナムで生まれた。父方はスウェーデン、ラトビア、ドイツの混血、母方はイギリス系の家系である。当初はピアニストとして訓練を受けたが、右腕の神経炎によりその野望は絶たれた。この症状が、初期の天職というよりもむしろ消去法によって、彼を作曲の道へと向かわせた。オックスフォードで対位法を学んだ後、ロンドンの王立音楽大学に入学し、チャールズ・ヴィリアーズ・スタンフォードに師事した。そこで彼は、当時の多くのイギリス人作曲家を形作ったワーグナーやリヒャルト・シュトラウスのドイツ・ロマン派の影響を吸収したが、後にイギリス民謡復興運動やモーリス・ラヴェルが彼のスタイルを全く異なる方向へと導くことになった。

借り物のパーツから構築された声

ホルストが最終的に発展させたのは、真に個人的で厳格な音楽言語であり、ほとんどの作曲家が別々に扱っていた要素から構築されていた。それは、型破りな拍子、イギリス民謡の伝統から引き出された旋律、そして1世紀経った今でも『惑星』に不安定で現代的なエッジを与えている複調性である。ホルストがワーグナー、シュトラウス、イギリス民謡復興、そしてラヴェルを順次吸収し、一つのイディオムに早くから落ち着いてそこに留まることをしなかったからこそ、このスタイルは単一の影響よりもその構成要素によって説明する方が容易である。

作曲家を追い越した組曲

1914年から1916年にかけて作曲され、1920年に全曲が公開初演された『惑星』は、ホルストが知られる最大の理由であり続け、彼自身が生前それを不満に思っていたほどである。ブリタニカ百科事典のこの作品に関する項目では、火星から海王星まで、見える惑星ごとに1つずつ、計7つの交響詩として説明されており、「火星」と「木星」がコンサートレパートリーの中で最も長く生き残った2つの楽章となっている。各楽章は科学的なものではなく、特定の象徴的な意味を帯びている。木星は陽気さと儀式的な喜び、土星は老いと成就、水星は知性を表す。これはオーケストラスコアの上に重ねられた占星術的、ほとんどタロットのような意味体系であり、ホルストがリスナーに対して、実際の太陽系やその神話上の名前の由来についての記述と誤解しないよう強く主張した理由はまさにここにある。

自らの傑作に影を落とされて

その組曲以外にも、『イエスの賛歌』、オペラ『サヴィトリ』、交響詩『エグドン・ヒース』、そして数多くの合唱曲や民謡編曲など、充実したカタログがあるにもかかわらず、ホルストの他の作品で『惑星』に近い人気を博したものはほとんどない。これは珍しく、ある意味で容赦のない遺産である。真面目で多様な作品群全体が、たとえその45分間がどれほど素晴らしくても、世間の記憶の中では約45分の管弦楽曲に圧縮されてしまう作曲家なのだ。

作曲家以上に働いた教師

キャリアの大部分において、ホルストは自活しており、ほとんどの記録によれば、作曲よりも教育を通じてより深い専門的な満足感を得ていた。1905年から1934年までセント・ポール女子学校で、1907年から1924年までモーリー・カレッジで重要なポストを歴任し、音楽水準を大幅に引き上げた功績が認められている。また、1916年から始まった年次ウィットサン音楽祭を創設し、アマチュアとプロの音楽家を彼自身の指揮者としてのキャリアを超えて結びつけた。彼をよく知る作曲家仲間のラルフ・ヴォーン・ウィリアムズは、ホルストを教師の中で「偉大な一人」と称賛した。これは一般的な賛辞ではなく、それを評価する資格のある人物による具体的で熟慮された判断である。

なぜグスターヴは天才と呼ばれるのか

ホルストの天才性を裏付ける根拠は、称賛された作品の量よりも、一つの作品の特異性と、その前提の知的独創性にある。エドワード朝時代のイギリスのクラシック音楽界において真剣な地位を持たなかった占星術を取り上げ、1世紀経った今でもコンサートホールを満員にできるほど堅牢な構造的・感情的枠組みとして使用したことである。それには、型破りな和声言語、珍しい拍子、旋律的な色彩を、同時代の仲間たちが疑似科学として退けたであろう主題を中心に構成された大規模な管弦楽組曲に組み込むという、特定の種類の作曲上の勇気と技術が必要だった。正直な反論は避けられない。ホルスト自身は二度とその成功を再現できず、他の重要な作品は熱心なクラシックファンにとっても比較的無名であり、『惑星』の人気は構造的な独創性だけでなく、純粋なオーケストラのスペクタクルにも負うところが大きい。ヴォーン・ウィリアムズの称賛は彼の教育に対するものであり、作曲に対するものではなかった。これは、親しい同時代人でさえ、彼の最も偉大で信頼できる才能を純粋に創造的というよりも教育的であると見ていたことを示唆している。エルガーやヴォーン・ウィリアムズ自身のように、より幅広い有名な作品群に名声を置く同時代人と比較すると、ホルストの名声は異常に集中している。一つの圧倒的な成功が、キャリア全体の批評的評価の重みを背負っているのである。

遺産

ホルストは1934年、潰瘍の手術後の心不全によりロンドンで59歳で亡くなった。彼は約30年間、自身の作曲活動が鈍化した後も長く彼の基準を受け継ぐ学生たちを教え続けた。それ以来、『惑星』はレパートリーの中で最も録音された管弦楽曲の一つとなり、その影響は、壮大さと恐怖の組み合わせを借りた数十年にわたる映画音楽に聞こえる。多くのリスナーは、その借りがチェルトナム生まれの教師に遡ることを知らずに聞いているが、その教師は最後まで、自分が空の地図ではなくホロスコープを書いたのだと主張し続けた。100年経っても作品が紹介を必要とせず、カタログの残りの部分にはプログラムノートが必要であるという事実は、それ自体が彼の名声の最も正直な要約である。それは、コンサートホールよりも教室で過ごした、安定した勤勉なキャリアの中にある、唯一の奇妙で輝かしい例外である。