フランク・ファーネス：頭の中から建物を創り出した名誉勲章受章者
後にフランク・ロイド・ライトの師となり、「形態は機能に従う」という言葉を造ったルイス・サリヴァンは、1873年にフィラデルフィアにあるフランク・ファーネスの事務所で、若き製図工として5か月間を過ごした。彼はその経験を忘れなかった。彼は上司を「顔はイングリッシュ・ブルドッグのように不機嫌で無骨」で、見事な赤ひげを蓄えた男だと表現し、MITやエコール・デ・ボザールよりも、自身の建築的想像力を形作ったのは彼であると評価した。ファーネスは自身の言葉によれば、歴史的な先例に頼ることなく建物を設計し、「頭の中から建物を創り出した」という。サリヴァンが事務所に来る9年前、ファーネスは南軍の砲火の下、開けた土地を弾薬箱を運んで横断した功績により名誉勲章を授与されていた。どちらの事実も、同じ気質を物語っている。
大学をスキップした牧師の息子
フランク・ヘイリング・ファーネスは1839年11月12日、フィラデルフィアで、著名なユニタリアン派の牧師であり廃止論者でもあったウィリアム・ヘンリー・ファーネスの息子として生まれた。兄のホレス・ハワード・ファーネスはアメリカを代表するシェイクスピア学者となった。当時の同階級の建築家の多くとは異なり、ファーネスは大学に通ったことはなく、慣習となっていたヨーロッパへの留学も経験しなかった。1850年代にフィラデルフィアのジョン・フレイザーの下で建築の修行を始め、その後1859年から1861年まで、そして戦後の1865年にも、ニューヨークのリチャード・モリス・ハントのアトリエで学んだ。この事務所はエコール・デ・ボザールをモデルにしており、フランスの構造理論家ヴィオレ・ル・デュクやイギリスの批評家ジョン・ラスキンの思想が浸透していた。ファーネスはハントを真の師と仰いでいた。
名誉勲章
南北戦争により、彼の修行は完全に中断された。ファーネスは1861年から1864年まで、ラッシュ・ランサーズとして知られるペンシルベニア第6義勇騎兵連隊F中隊の隊長を務めた。1864年6月12日のトレヴィリアン・ステーションの戦いにおいて、前哨基地の弾薬がほぼ尽きた際、彼は敵の砲火が降り注ぐ開けた土地を弾薬箱を運んで横断し、補給を行った。この「並外れた英雄的行為」により、彼は名誉勲章を授与された。四半世紀後、彼はゲティスバーグにある自身の連隊の記念碑を設計した。それは、騎兵隊の突撃直前の瞬間を凍りつかせたような、ブロンズ製の槍に囲まれた花崗岩のブロックである。
キャリアの構築とパートナーシップの解消
ファーネスの最初の単独の仕事は1866年から67年のジャーマンタウン・ユニタリアン教会であった（現在は取り壊されている）。1867年から、かつての師であるフレイザーやジョージ・ヒューイットと短期間パートナーを組んだが、その関係は5年以内に解消された。1871年、ファーネスとヒューイットは新たなパートナーシップを結び、ペンシルベニア美術アカデミーの設計コンペに即座に勝利した。1876年にヒューイットと袂を分かち（その後、ヒューイットとその兄弟はファーネスの最大のライバルとなった）、ファーネスは忠実で長年勤める製図工を中心に事務所を再編し、1881年にアレン・エヴァンスを、1886年にはさらに4人の従業員をパートナーに昇格させた。事務所は「ファーネス・エヴァンス・アンド・カンパニー」として存続し、彼の死後も20年間続いた。
産業の建築
45年間のキャリアの中で、ファーネスは600以上の建物を設計し、当時最も高給取りの建築家の一人となった。彼のクライアントはフィラデルフィアのエンジニア、実業家、鉄道会社が圧倒的に多かった。彼はレディング鉄道の主任建築家として約130の駅や産業施設を設計し、ペンシルベニア鉄道のために記念碑的なブロード・ストリート駅を含む20以上の建造物を手がけ、ボルチモア・アンド・オハイオ鉄道のために40の駅を建設した。その産業的なクライアント層が、彼の建築言語を直接的に形作った。彼は石、鉄、ガラス、テラコッタ、レンガを、単一の歴史的様式に滑らかに統合するのではなく、力強く、意図的に不協和な形で並置した。批評家のルイス・マンフォードは後に、このアプローチを「大胆で、厚かましく、醜く、しかしどこか健全に孕んだ建築」と要約した。彼の銀行の仕事はこの論理を極限まで押し進めた。1879年のプロビデント・ライフ・アンド・トラスト・カンパニーの建物は、銀行建築の中での最高傑作と広く見なされており、共和国国立銀行とともに、批評家が「硬い枠組みの中の激しい圧力」と呼んだもの、つまり同じ表面を求めて争う長方形、正方形、ルネット、対角線の壁を含んでいた。彼は同じ感性を特注家具にも広げ、フィラデルフィアの家具職人ダニエル・パブストと協力して、現在フィラデルフィア美術館、ペンシルベニア大学、ロンドンのヴィクトリア・アンド・アルバート博物館に収蔵されているインテリアを手がけた。
衰退と再発見
ファーネスの晩年には、彼の装飾的で意図的に未解決の様式は流行遅れとなり、20世紀の都市再開発によってブロード・ストリート駅を含む彼の主要な建物の多くが取り壊された。ペンシルベニア大学の教授であったルイス・カーンとロバート・ヴェンチューリが、現存するペンシルベニア美術アカデミーやペンシルベニア大学図書館（現在のフィッシャー美術図書館）の前を何年も歩かなければ、彼の評判は埋もれたままだったかもしれない。ヴェンチューリの1966年の画期的な著書『建築の多様性と対立性』（Complexity and Contradiction in Architecture）は、建物を単一のきれいなアイデアに調和させるのではなく、視覚的に未解決で矛盾したままにすることを許容したファーネスの姿勢を明示的に引用した。1973年のフィラデルフィア美術館での回顧展が、学術的な再評価を本格的に開始した。
フランクが天才と呼ばれる理由
ファーネスの天才性の根拠は、形式的な理論ではなく、工芸と素材に対する判断力にある。鉄、テラコッタ、石を古典的な装飾の代用品としてではなく、本質的に表現力豊かな素材として見なし、それらを単に無秩序なものではなく、意図的に未解決として読める構成に組み合わせる能力である。彼は大学教育や同世代の建築家を証明するヨーロッパ旅行なしにこれに到達し、鉄道、銀行、機関のための600もの実際の仕事を通じてアイデアを練り上げた。彼はその産業的な性格を恥ずべきことではなく、主題として扱った。次世代の最も重要な建築思想家の一人であるルイス・サリヴァンが、ファーネスの事務所での5か月間を正式な学校教育よりも形成的なものとして挙げたことは、そこで何か並外れたもの、つまり教義ではなく構築された実例を通じて機能する建築的知性が伝達されていたことを示す強力な外部的指標である。
正直な反論としては、ファーネスはサリヴァンやルイス・カーンのように、マニフェストや一貫した理論的プログラムを残さなかったという点がある。マンフォード自身も、建物が「醜い」可能性があることを認めており、ファーネスの死後の評判は完全に崩壊したため、彼の主要な作品の多くは、それらが重要であると主張する人が現れる前に取り壊されてしまった。彼の天才性は、移転可能なアイデアではなく、個々の建物における素材と形態の具体的な扱いに宿っていたため、回顧的にしか認識されなかった。これはまさに、変化する嗜好に対して守るのが最も難しく、破壊の槌に最も失いやすい種類の知性である。
遺産
ファーネスは1912年6月27日、ペンシルベニア州メディアの別荘で72歳で亡くなり、フィラデルフィアのローレル・ヒル墓地に埋葬された。2012年の彼の死後100周年には、市内の文化施設で展覧会が開かれ、少年時代の家には州の歴史的標識が設置された。フィラデルフィアのAIA支部は彼を「想像力、断固とした自立心、勇気、そしてしばしば大きな美しさの建築」の持ち主として称賛した。これはトレヴィリアン・ステーションでの弾薬輸送の墓碑銘としても通用する記述である。
