エドモンド・ウィルソン：最後の文人

1956年の書評の中で、エドモンド・ウィルソン（Edmund Wilson）がJ・R・R・トールキン（J.R.R. Tolkien）の『指輪物語』を「子供向けのゴミ」と呼んだとき、それは場当たり的な侮辱ではなく、ひとつの信条の表れであった。彼は、批評とは文学と単なる娯楽の間に明確な一線を引くべきだと信じており、批判の対象がどれほど人気のあるものであろうとも、それを活字にして公言することをいとわなかった。半世紀にわたり、ウィルソンはこの妥協なき基準をアメリカおよびヨーロッパのほぼすべての主要な執筆潮流に適用し、その結果として、アメリカの文学界において一人の人間でありながら一つの機関に最も近い存在となった。

ニュージャージーでの子ども時代、プリンストンでの教育

エドモンド・ウィルソン・ジュニアは1895年5月8日にニュージャージー州レッドバンクで生まれた。父親は後に州の司法長官を務めた著名な弁護士である。ペンシルベニア州のヒル・スクールに通った後、1912年にプリンストン大学に入学し、そこで同級生のF・スコット・フィッツジェラルド（F. Scott Fitzgerald）と生涯続く友情を築いた。ウィルソンは後にフィッツジェラルドの作品を死後編集し、その神格化に貢献することになる。プリンストンはウィルソンに、フランスの象徴主義詩とヴィクトリア朝の小説家たちを並行して学ぶような古典的基礎と、世界的な文学的嗜好を与え、それらが彼の生涯にわたる批評の基礎を定めることになった。

編集者、記者、批評家

ウィルソンの職業的歩みは、大学のなかではなく、その時代の代表的な雑誌を通じて展開された。彼は新聞『ニューヨーク・サン』の記者としてキャリアを始め、その後ニューヨークの文芸メディアで急速に頭角を現した。1920年から1921年まで『ヴァニティ・フェアー』誌の編集長を務め、1920年代後半には『ザ・ニュー・リパブリック』誌の共同編集者を務め、晩年には『ザ・ニューヨーカー』誌の首席書評家を経て、『ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックス』誌の定期かつ有力な寄稿者となった。このキャリアにより、彼は同世代のどのアメリカ人批評家にも比肩し得ないプラットフォームを手に入れ、それを容赦なく活用して、批評、ルポルタージュ、フィクション、文化史を、並外れた生産力をもって幾重もの年代にわたり発表し続けた。

アクセルの城とモダニズムの導入

ウィルソンの最も重要な著作である『アクセルの城：1870〜1930年の創作文学に関する研究』（Axel's Castle: A Study of the Imaginative Literature of 1870–1930、1931年）は、ジェームズ・ジョイス、T・S・エリオット、マルセル・プルースト、ガートルード・スタインといったモダニズム作家たちの作品やヨーロッパの象徴主義を、アメリカの読者に向けて紹介する役割を果たした。当時はまだ彼らの作品を入手することが難しく、解釈することはさらに困難だった。ウィルソンは、作家に対しても読者に対しても見下すことなく、前衛文学を一般読者にも理解できるようにする明晰な文章で執筆し、その絶妙なバランス感覚が彼の代名詞となった。彼は続いて、フランス革命からレーニンがペトログラードのフィンランド駅に到着するまでの軌跡をたどる、革命的社会主義思想の野心的な物語的歴史『フィンランド駅へ』（To the Finland Station、1940年）を著し、その後にはアメリカ南北戦争がもたらした文学に関する大作研究『パトリオティック・ゴア』（Patriotic Gore、1962年）を発表した。また、彼は小説『私はデイジーを思っていた』（I Thought of Daisy、1929年）や、ニューヨークでわいせつ罪により発禁処分を受けた短編集『ヘカテ郡回想録』（Memoirs of Hecate County、1946年）などのフィクションも執筆した。この論争によって、自らの文学的素材を礼儀作法のために和らげることを拒む作家としての彼の評判はさらに強固なものとなった。

名声と同じ数の敵を作った批評家

ウィルソンの評価は容赦ないことで有名であり、その対象は多岐にわたった。彼はトールキンを「子供向けのゴミ」として退け、H・P・ラヴクラフトのフィクションを「やっつけ仕事」として切り捨て、かつての友人であるウラジーミル・ナボコフとは翻訳の正確さをめぐって公然たる論争を繰り広げ、二人の友情を永遠に終わらせた。しかし、敵を生み出したのと同じ率直さが、新たな発見をも生み出した。ウィルソンは、チャールズ・ディケンズ、ラドヤード・キップリング、そしてアカデミアから過小評価されていると感じていた数多くのアメリカ人作家たちへの批評的関心を確立し、あるいは蘇らせる上で中心的な役割を果たした。彼は批評を出版業界のマーケティングの付属物ではなく、厳格な知的分野として扱い、批評家の第一の義務は作家の感情や読者大衆の好みではなく、作品の真実に対するものであると主張した。

結婚、友情、そして波乱に満ッチた私生活

ウィルソンは4度結婚した。1930年に離婚した女優メアリー・ブレア、1932年に死去したマーガレット・キャンビー、1938年から1946年まで結婚し激しい論争で知られた作家メアリー・マッカーシー、そして1946年に結婚し生涯連れ添ったエレーナ・ソーントンである。フィッツジェラルド、アーネスト・ヘミングウェイ、ナボコフらとの友情により、彼は何十年もの間アメリカ文学界の中心に位置し、異なる流派や世代の作家たちを結ぶ一種の結合組織として機能した。

栄誉とアメリカ文庫

ウィルソンは1963年に大統領自由勲章を受章し、1964年にはエドワード・マクダウェル・メダルを受章し、キャリアを通じて全米図書賞を2度受賞した。フランスの「プレイヤード叢書」に匹敵するアメリカ版の刊行を、それが実際に存在することになるはるか以前からウィルソンは訴えており、それは国の古典的作家を耐久性のある学術的版で保存するための統一シリーズであった。その提唱は、彼の死から10年後の1982年に発足した「アメリカ文庫」（Library of America）の土台を築く助けとなり、現在ではウィルソン自身の主要作品も、かつて彼が永続的な形に値すると主張したアメリカの古典の中に収められている。

エドモンドが天才と呼ばれる理由

ウィルソンが天才と呼ばれる理由は、単一の画期的な成果ではなく、その守備範囲の広さにある。彼は文芸評論、政治・思想史、フィクション、ジャーナリズム、回想録の間を軽々と行き来し、それぞれの分野において専門家から真摯に受け止められるだけの知識を修めながらも、一般読者にとって読みやすい状態を保ち続けた。このような組み合わせを、20世紀のアメリカの作家でこれほど長期間にわたって維持できた者はほかにほとんどいない。『ブリタニカ百科事典』は彼を「アメリカで最も多才で高名な文人の一人」と称しており、『アクセルの城』を通じてジョイス、プルースト、エリオットをアメリカの読者に紹介したことは、単なる要約ではなく、真の批評的発見の行為として今なお引用されている。一方で、正当な反論も少なくない。ウィルソンは文学理論に対して忍耐を持ち合わせておらず、彼の死後に英文学部を席巻することになるアカデミックな批評を大筋で退けた。そのため、ジャンル小説やファンタジーに対する軽蔑をはじめとする彼の判断の一部は、後の読者にとって視野の狭い、時代遅れのものとして映ることになった。また、家族や伝記作家の証言によれば、彼は気難しく、自己中心的な人物であることが多く、自らの審美眼に対する確信がドグマに陥ることもあった。そこで後世に残るのは無謬性ではなく、膨大に読み、明快に書き、文学の評価を重大な公共的行為として扱った批評家の模範である。

遺産

1972年、ニューヨーク州タルコットヴィルでのウィルソンの死は、一人の批評家の意見が作家の評価を意味ある形で大きく動かすことができた時代の終焉を告げた。彼が提唱した「アメリカ文庫」は現在、彼の最も永続的な制度的遺産として存在しており、『アクセルの城』は、出版から1世紀近くが経った今でも、文学モダニズムに初めて触れる読者にとっての標準的な入門書であり続けている。