ダミアン・ハースト：死の価格と保存
彼は「人を食べるほど大きなもの」を求めた。1991年、オーストラリアのハービー湾沖で漁師がダミアン・ハーストのために14フィート（約4.3メートル）のイタチザメを捕獲した。ハーストはこれをホルマリン漬けにし、『生者の心における死の物理的不可能性』と名付けた。サメの調達に6,000ポンド、制作費全体で50,000ポンドを要したが、20年以内に800万から1,200万ドルと推定される価格で取引された。その頃には元のサメは腐敗が進み、完全に交換せざるを得なくなった。10万ドルもの修復費用がかかったが、ハーストは「私はコンセプチュアル・アートの背景を持っているから、重要なのは意図だ。これは同じ作品だ」という一言で済ませた。
リーズ、遺体安置所、そして拒絶通知
ダミアン・スティーブン・ブレナンは1965年6月7日にブリストルで生まれ、リーズで育った。市民相談局で働くアイルランド系の母親に育てられ（父は離別）、継父は自動車整備士だった。母親は彼がセックス・ピストルズのレコードを焼いた時でさえ、彼の描画活動を奨励した。美術のAレベルでは最低のE評価だったが、ジェイコブ・クレイマー・カレッジに何とか入学。ロンドンの建設現場で2年間働いた後、一度は不合格となったが、1986年から1989年までゴールドスミス・カレッジで美術を学ぶ権利を得た。学生時代には遺体安置所でのインターンシップを経験し、これが彼のキャリアを決定づける「死」と「保存」への執着に直結した。また、美術商アンソニー・ドフェイのギャラリーでアシスタントとしても働いた。
『フリーズ』展とヤング・ブリティッシュ・アーティスト（YBA）の誕生
1988年7月、学生だったハーストはロンドンのドックランズにある廃ビルで『フリーズ』展を企画した。彼の展示は塗料を塗った段ボール箱程度だったが、指導教官マイケル・クレイグ＝マーティンの繋がりにより、チャールズ・サーチやノーマン・ローゼンタール、テートのニコラス・セロタらが来場し、これが「ヤング・ブリティッシュ・アーティスト（YBA）」の原点となった。続く『モダン・メディスン』や『ギャンブラー』展にはサーチが緑のロールスロイスで現れ、『千年』を購入した。これは蛆がハエになり、腐敗する牛の頭を食べて、ケース内の電撃殺虫器で死ぬという、静的なオブジェではなく生命のサイクルを展示した作品だった。サーチ・ギャラリーでこれを見たフランシス・ベーコンは、死の直前に友人への手紙で感銘を記したという。
サメとサーチの時代
1991年、サーチはハーストの制作活動に資金提供を申し出た。その回答がサメであり、1992年にサーチ・ギャラリーのYBA初展示で公開されるや否や、ムーブメントの象徴となった。同年、ハーストはターナー賞にノミネートされる（受賞はグランビル・デイヴィ）が、1995年に受賞を果たした。1991年にディーラーのジェイ・ジョプリングとの提携を開始し、1993年にはヴェネツィア・ビエンナーレで『母と子、分断』を展示した。これは牛の親子を二分割してホルマリン漬けにしたもので、死だけでなく「分離」についての瞑想へと発展した。
スポット、スピン、そして「誰の手によるものか」
1990年代半ばから、ハーストは数百点のスポット・ペインティング（整然と並んだ色の円）を制作したが、ほぼ全てをアシスタントに任せた。彼自身は「自分で描くのは真っ平ごめんだ」と言い放ち、自分の描いたものよりアシスタントのレイチェル・ハワードのものの方が優れていると認めていた。1999年には、アシスタントだけで300点を完成させた。彼はこれをコンセプチュアル・アートの論理で正当化している。つまり「手」ではなく「アイデア」こそが作品の本質だという主張で、回転台で絵具を飛散させる「スピン・ペインティング」も同様の論理に基づいている。
『神の愛のために』
彼の最も豪華な単体オブジェ『神の愛のために』（2007年）は、18世紀の頭蓋骨の歯のみを残し、プラチナと8,601個のダイヤモンド（計1,106カラット以上）で覆ったもので、価格は約5,000万ポンドとされた。この価格では買い手がつかず、2008年にハースト自身と彼のギャラリー「ホワイト・キューブ」を含むコンソーシアムが購入した。批評家からは「市場ではなくアーティスト自身が価値を操作している」との批判が繰り返された。
サザビーズでの異例の個展
2008年9月、ハーストはギャラリーを通さず、全218点の新作をサザビーズの2日間のオークション『ビューティフル・インサイド・マイ・ヘッド・フォーエバー』で直接販売した。リーマン・ショックの週と重なる偶然の中、1億1,100万ポンドという単独アーティストの史上最高額を記録した。ホルマリン漬けの『黄金の子牛』だけで1,030万ポンドに達した。「人々は金がアートを汚すと懸念するが、ゴッホのような人物が金を稼げなかったことの方が卑劣だと思う」とハーストは語った。後日、日曜タイムズ紙は、初日の売上の半分以上をハーストの関係者が購入していたと報じ、記録的な需要の「有機性」に疑問が投げかけられた。
盗作、破壊、日付論争
1999年以来、ハーストは16回もの盗作疑惑に直面している。彫刻『ヒム』が既存の解剖学玩具の拡大版だとして提訴された件（慈善寄付と設計者への支払いで和解）から、2022年の桜の画像に関する主張まで様々だ。1994年には抗議者が羊の作品『群れから離れて』のタンクにインクを流し込み、ハーストは告訴して勝訴したが、後に作品の写真を無断使用したとして逆に訴えられた。2024年にはガーディアン紙の調査で、NFTプロジェクト『ザ・カレンシー』の千点もの絵画が、実際に制作された年よりも前の日付で記録されていたことが発覚した。チームは「日付は実行ではなく着想を示すもの」と主張しており、これはかつてサメを交換した際とほぼ同じ弁解である。
なぜ天才と呼ばれるのか
ハーストの評価は職人技ではなく、コンセプチュアルかつ商業的な本能に支えられている。彼は30年間、制作をアシスタントに任せることを公言し、それを「手抜き」ではなく、アイデアこそが作品であるという哲学の証明としている。トレイシー・エミンは「彼が唯一無二の存在」とし、サーチは「ポロック、ウォーホル、ジャッド、ハースト以外のアーティストは注釈に過ぎなくなる」とまで予言した。しかし批判の声もまた具体的で強い。ロバート・ヒューズは作品を「悪趣味」、サメを「世界一過大評価された海洋生物」と呼び、トム・ラブロックは「素人以下の美術学生レベル」と評した。ジュリアン・スポルディングは『コン・アート』で「王様は裸だ」と断言した。だが、彼が市場の心理、希少性、スペクタクルを「画材」として機能させ、それに基づいて作品群を構築したという事実は動かせない。これが天才か、市場の心理に対する鋭すぎる読解かという議論は尽きないが、誠実な記録はその両面を併記している。
レガシー
ハーストはイギリスで最も裕福な現役アーティストであり、2020年の日曜タイムズ紙による富豪リストでは3億8,400万ドルの資産と推定された。2007年の彫刻『ララバイ、スプリング』（錠剤6,136粒を収めた鋼鉄棚）は、現役アーティストの作品として一時的に最高額（1,920万ドル）を記録した。2015年に南ロンドンの劇場工房跡地に開館した「ニューポート・ストリート・ギャラリー」では、自身の膨大なコレクション（フランシス・ベーコン作品5点を含む）を展示しており、現在もチェルトナム近郊の歴史的建造物を改修し、さらなる収蔵施設を計画している。最終的な評価がどうあれ、現代アートの価格設定とマーケティングを変革したことは、彼のもっとも永続的かつ反論しがたい功績である。
