ビリー・レイ・サイラス：『アキー・ブレキー・ハート』から『オールド・タウン・ロード』まで

ビリー・レイ・サイラスの最初の全米1位ヒットと2回目のヒットの間には27年の隔たりがあり、どちらも偶然にポップチャートを駆け上がった。「まるで原始時代の石の車を押しているような気分だ」と彼は2019年に語り、『アキー・ブレキー・ハート』のレコード店時代と、『オールド・タウン・ロード』をHot 100で記録的な19週間トップに押し上げたストリーミングとソーシャルメディアのエンジンを比較した。同じ文化的扉を、世代を隔てて全く異なる側面から二度開いたアメリカのエンターテイナーはほとんどいない。

フラットウッズの製鉄労働者の息子

1961年8月25日、ケンタッキー州フラットウッズでウィリアム・レイ・サイラスとして生まれた彼は、後にケンタッキー州議会議員となった製鉄労働者のロン・サイラスとルース・アン・カストの息子だった。ブルーグラスとゴスペルに浸かった音楽一家で育ち、4歳で歌い始め、5歳の時に両親が離婚した。野球の奨学金でジョージタウン大学に通ったが、ニール・ダイアモンドのコンサートに触発されて進路を変え、3年次に音楽に転向し、キャリアを築くために10ヶ月の猶予を自分に与えた。1980年代を通してスライ・ドッグというバンドで演奏し、1990年にマーキュリー・ナッシュビルと契約し、リーバ・マッキンタイアのツアーのオープニングを務めた。

『アキー・ブレキー・ハート』とラインダンスの熱狂

1992年のデビューアルバム『Some Gave All』は、男性ソロアーティストによるデビューアルバムとして最も売れた作品となり、最終的に9回プラチナ認定を受けた。リードシングルの『アキー・ブレキー・ハート』はHot Country Songsチャートでトップに立ち、ポップのメインストリームにクロスオーバーし、全米でラインダンスの熱狂を巻き起こした。オーストラリアでは初のトリプルプラチナ認定シングルとなった。この曲はサイラスをスターにすると同時に、マレットヘアやラインストーンなどのスタイルで笑いの対象にもしたが、短期間ながらアメリカのラジオで最も避けて通れない声にもした。その後、16枚のスタジオアルバムと53枚のシングルをリリースしたが、これはカントリーミュージシャンとしての活動の成果であり、『アキー・ブレキー』というノベルティのレッテルによって、大衆にはその実力が完全には見えていなかった。

『Doc』、『ハンナ・モンタナ』、そしてスクリーンでの第二のキャリア

サイラスは、一発屋という評判を生き延びる並行した俳優キャリアを築いた。インディペンデント映画『Radical Jack』（1999年）に出演し、デヴィッド・リンチの『マルホランド・ドライブ』（2001年）で小さな役を演じた。その後、2001年から2004年までPAXネットワークのドラマ『Doc』で主演を務め、同ネットワークで最高視聴率を記録したシリーズとなった。しかし、最も重要なテレビ出演は、ディズニー・チャンネルの『ハンナ・モンタナ』（2006–2011年）で、娘のマイリー・サイラスと共演し、自分自身の架空のバージョンを演じたことである。この番組はサイラスという姓を第二世代のエンターテインメント・フランチャイズに変え、1992年の記憶がない視聴者にビリー・レイを再紹介した。その後、『ダンシング・ウィズ・ザ・スターズ』（2007年）に出演し、ジャッキー・チェンの『ダブル・ミッション』（2010年）で役を得て、2012年には『シカゴ』のビリー・フリン役でブロードウェイデビューを果たし、2026年には『ザ・マスクド・シンガー』に「フクロウ」として仮面をつけて出演した。

オールド・タウン・ロード

2019年、ラッパーのリル・ナズ・Xがサイラスを『オールド・タウン・ロード』のリミックスに招待した。これはカントリーラジオがほとんど受け入れを拒否していたジャンルを融合させたトラックだった。このリミックスは文化的現象となり、Billboard Hot 100で19週連続1位という記録を打ち立て、史上最速でダイヤモンド認定を受けた。サイラスとリル・ナズ・Xは、最優秀ポップ・デュオ/グループ・パフォーマンス賞と最優秀ミュージック・ビデオ賞でグラミー賞を共同受賞し、年間最優秀レコード賞を含む計3部門にノミネートされた。サイラスは、この瞬間を再発明ではなく認識として捉えた。レコード店とMTVの時代に『アキー・ブレキー・ハート』が成功したのと同じように、断片化されたアルゴリズム主導の音楽文化のために作られた曲が成功したのだ。彼は、リル・ナズ・Xの草の根的でレーベルに頼らない流通戦略を、1990年に彼が参入した業界がもはや存在しないことの証明だと評価した。

家族と公的生活

サイラスの家族は、彼の音楽と同じくらい公的な記録の対象となった。彼はシンディ・スミスと結婚・離婚し（彼女とは『Some Gave All』を共作）、1992年に息子のクリストファー・コーディ・サイラスをもうけた。1993年にレティシア・“ティッシュ”・フィンリーと結婚し、マイリー・レイ・サイラス、ブレイソン・チャンス・サイラス、ノア・リンジー・サイラスをもうけた。ビリー・レイはティッシュの以前の関係からの2人の子供、ブランディとトレースも養子に迎えた。2021年に祖父となった。2023年10月にオーストラリアの歌手ファイアローズと結婚したが、1年も経たずに離婚した。2000年のジョージ・W・ブッシュの選挙運動で彼の曲『We the People』が使用されたにもかかわらず、生涯民主党員であると公言していたが、2024年にはドナルド・トランプを支持し、2025年1月の就任舞踏会で演奏した。これは彼のキャリアと同じくらい予測不可能な政治的軌跡である。

ビリー・レイが天才と呼ばれる理由

サイラスは知的または科学的な洞察力があるとは見なされておらず、真剣な情報源でそのように扱われることはない。彼が持つ稀有な才能への主張は、本能に基づいている。それは、大衆が飛びつく音楽の正確な3分間を、27年の隔たりを経て、全く異なる2つの業界で、二度も捉えるという、教えるのが難しい特定の感覚である。知性ではなく職人技こそが、これに対する正直な言葉である。声、フック、そしてタイミングが『アキー・ブレキー・ハート』をレコード店時代の頂点に導き、58歳のカントリー歌手が皮肉なしに黒人のティーンエイジャーのバイラルなラップ・トラップ・シングルに入り込み、それを小さくするのではなく大きくした。反論も少なくとも同じくらい強力である。『アキー・ブレキー・ハート』は音楽批評において、芸術的成果というよりはノベルティヒットとして、その10年で最も嘲笑された曲の一つとして日常的に引用されている。サイラスのその後の16枚のアルバムは、リル・ナズ・Xが『オールド・タウン・ロード』を設計するまで、その商業的インパクトに近いものを生み出さなかった。サイラスが両方の機会に提供したのは、創造的なビジョンというよりも、大衆の気分を異常に正確に読み取る力、つまり作曲家としての耳ではなく、市場性のある耳であった。

遺産

彼の芸術性に対する評価がどうであれ、サイラスのチャート記録は議論の余地がない。世代を隔てた2曲がアメリカのポピュラー音楽が生み出した最大のクロスオーバーヒットの一つであり、さらに10年以上にわたるテレビでの足場が、彼自身のキャリアと同じくらい娘のキャリアを形作った。彼は65歳を過ぎても現役のパフォーマーとして活動し、ツアーを行い、レコーディングを続け、そして彼自身の言葉によれば、自分の幸運に少し驚いている。