アンナ・フォン・ハウスヴォルフ：オルガンの建築家

2021年12月、フランスのキリスト教原理主義団体は、あるスウェーデンのミュージシャンが教会で演奏するのを阻止しようと動いた。彼らは「Pills」という曲に異議を唱え、彼女の作品を悪魔的だと宣言した。彼女はナントでのコンサートを中止し、パリ公演を非公開のプロテスタントの会場に移し、ブリュッセルでは警察の保護下で演奏を行った。会場の外では約100人が平和的に抗議していた。アンナ・フォン・ハウスヴォルフはパイプオルガンのための音楽を書いている。彼女がその楽器で行うことが、これほどの抗議行動に値すると誰かが考えたこと自体が、彼女の活動を物語っている。

ヨーテボリ、音、そして建物

アンナ・ミカエラ・エバ・エレクトラ・フォン・ハウスヴォルフ（Anna Michaela Ebba Electra von Hausswolff）は1986年9月6日、ヨーテボリで生まれた。父はスウェーデンで最も有名な前衛サウンドアーティストの一人であるカール・ミカエル・フォン・ハウスヴォルフ（Carl Michael von Hausswolff）であり、彼女は音楽的なプロになる以前から音の細部に注意を払うようになったのは父の影響だと語っている。彼女は音楽ではなく建築をチャルマース工科大学で学んだ。この事実は、その後の彼女のキャリアの大半を説明するものである。

彼女は2008年から活動しており、2010年にデビュー作『Singing from the Grave』をリリースし、スウェーデンのメディアから好評を博した。2009年にはWay Out Westに出演し、ティンターステックス（Tindersticks）、リッキ・リー（Lykke Li）、M・ウォード（M. Ward）のサポートアクトも務めた。そして2011年、彼女は自身の楽器を見つけた。

オルガンの習得

彼女はパイプオルガンを論理的に解体し、そのメカニズムと構造を学んでから作曲を試み、2012年に『Ceremony』を録音した。2013年にリリースされたこのアルバムで彼女は国際的に注目されるようになった。NPRのボブ・ボイレンは、彼女が力強いパイプの音色で高みへと昇り詰めながらも、繊細で個人的な感情をしっかりと掴んでいると称賛した。2015年の『The Miraculous』はそのゴシック的な輝きで注目を集めた。

2018年にサンO)))（Sunn O)))）のランドール・ダンをプロデューサーに迎えて制作された『Dead Magic』は、彼女の最も暗く、野心的なレコードと呼ばれた。ダンはコペンハーゲンのマーブル教会での録音を提案したが、フォン・ハウスヴォルフは当初、そこのオルガンが小さすぎるのではないかと懸念していた。彼女はこの制約をむしろ重要なポイントだと捉えるようになった。何千もの選択肢を持つのではなく、厳選されたものだけを持ち、オルガンが本当に何ができるのかに集中することは良いことだ、と彼女は語っている。

さらに示唆に富む観察は、その建物に関するものだ。ドーム状の大理石の空間で演奏する中で、彼女は部屋にある楽器を弾いているのではなく、部屋そのものを演奏していることに気づいた。それはテンポ、メロディ、ストップの選択に影響を与え、楽器と空間との非常に美しい対話と彼女が呼ぶものを生み出した。2020年の『All Thoughts Fly』は、ヨーテボリのオーグリュテ新教会にあるオルガンに基づいて制作された。『Live at Montreux Jazz Festival』が2022年に登場し、2025年10月31日にリリースされた『Iconoclasts』は広く絶賛された。

彼女の交友関係

彼女の作品はアート・ポップ、ドローン、実験的ロックに分類され、「フューネラル・ポップ」とラベル付けされている。これは、詳細な部分を抜きにしてその響きを捉えたタグである。比較対象にはニコ（Nico）、ディアマンダ・ギャラス（Diamanda Galás）、イマ・スマック（Yma Sumac）、ケイト・ブッシュ（Kate Bush）、スージー・スー（Siouxsie Sioux）の名が挙がる。彼女自身が挙げたインスピレーションの源は、クラウトロック、アインシュテュルツェンデ・ノイバウテン（Einstürzende Neubauten）、スワンズ（Swans）である。こうした共鳴はコラボレーションへと発展した。2017年にはウルヴス・イン・ザ・スローン・ルーム（Wolves in the Throne Room）の「Born From the Serpent's Eye」で歌い、2019年にはスワンズの『Leaving Meaning』にゲストボーカルとして参加し、サンO)))のライブアルバム『Metta, Benevolence』にも登場した。2022年には、ロンドン・コンテンポラリー・オーケストラが「Organ Reframed」の一環として、ユニオン・チャペルで彼女の音楽を演奏した。

彼女には、レコード産業が構築されていない野望がある。彼女はパイプオルガンだけでツアーを行うことや、回り道する価値のある楽器を持つ都市の地図を密かに作成することについて語った。それは市場の大きさではなく、建築によって決定されるルートである。オルガンの広大な音域を十分に活用していないと不満を漏らす批評家に対して、彼女の答えは明快だ。彼らが慣れ親しんだ使い方をしていないだけである。

アンナが天才と呼ばれる理由

説得力のある主張は概念的なものであり、それは彼女の訓練に直接由来している。パイプオルガンは建物の一部である唯一の楽器であり、それを録音するほとんどの人は建物を単なるリバーブ（音の響き）として扱い、音符を包み込む心地よい音響効果として捉える。建築を学んだフォン・ハウスヴォルフは、それを共同作曲者として扱う。マーブル教会でのセッションに関する彼女の説明は、詩的な許容ではなく、一つの作業方法である。部屋がテンポ、メロディ、レジスターを決定し、彼女はそれに合わせて曲を書いた。これはオルガン音楽の目的を真に再定義するものであり、彼女のレコードが、非常に多くのゴシック音楽の系譜に連なりながらも、他の誰とも似つかない響きを持つ理由である。小さなオルガンを制約ではなく規律として扱う姿勢は、同じ知性に帰する。

反論も明確に述べておくべきだろう。彼女は、長く、かつ多くのアーティストが存在する「暗く、大聖堂の規模で、女性の歌声を持つ」という美学の中で活動しており、ニコからディアマンダ・ギャラスまでという比較の列挙も偶然ではない。批評家からは、彼女が楽器が持ちうる能力よりも少ないものしか引き出していないという実質的な異論が出されている。彼女の聴衆は少なく、レコードの商業的意義も乏しい。彼女を天才と呼ぶ批評家は存在せず、2021年に世間一般に広まった悪名は、音楽的評価ではなく、神学的な抗議活動によるものだったという点は区別しておくべきである。擁護できるのは、彼女が音響学について非常に独創的な思考を持つ人物であり、ほとんどのリスナーが経験しない規模で活動しているということ、そしてその独創性がメロディではなく建築的なものであるということだ。

遺産

6枚のアルバムを経て、フォン・ハウスヴォルフは狭いながらも永続的な何かを成し遂げた。彼女はパイプオルガンを、それを現代化することによってではなく、その不動性を真剣に受け止めることによって、再び現代的な楽器にしたのである。スワンズ、サンO)))、ウルヴス・イン・ザ・スローン・ルームとのコラボレーションは、そのアプローチをメタルやドローンに持ち込み、今やミュージシャンの世代は教会をイベント会場ではなく楽器として考えるようになった。彼女は自分が悪魔崇拝者であることを否定し、受け入れてくれる大聖堂があればそこで、そうでない場合はプロテスタントのホールで演奏し、その建物の中でしか存在しえない音楽を書き続けている。