アレクサンドル・クプリン（Aleksandr Kuprin）：軍を告発した将校

1905年5月、第46ドニエプル歩兵連隊の元少尉が、闘争の言葉で妻に語っていた小説を書き上げた。「軍隊は魂を不具にし、人間の最も素晴らしい衝動をすべて破壊し、人間の尊厳を低下させる...私は帝政ロシア軍に決闘を挑む」。この本は45,500部を売り上げ、20世紀初頭のロシアでは驚異的な数字であった。ある現役の将校が新聞を通じてクプリンに本当の決闘を挑んだ。他の20人は彼に感謝の手紙を書いた。

士官候補生団に送られた孤児

アレクサンドル・イヴァノヴィチ・クプリン（Aleksandr Ivanovich Kuprin）は、ペンザ県ナロフチャトの政府職員の息子であり、リュボフ・アレクセーエヴナ・クルンチャコワ（Liubov Alekseyevna Kulunchakova）という、19世紀を通じて富が衰退したヴォルガ・タタールの貴族の家に生まれた。1871年に彼が1歳になる前にコレラで父親を亡くした。1874年に母親がモスクワのクドリノにある未亡人の家に移り、そこからクプリンは青年時代のすべてを閉鎖的な施設から施設へとたらい回しにされた。1876年のラズモフスキー寄宿学校（そこで彼は物語で部屋を魅了できることを初めて発見した）、1880年の第2モスクワ陸軍中学校、1882年の士官候補生団である。

士官候補生団での6年間で、約30の詩とベランジェやハイネの翻訳が生まれ、17歳のときにはアレクサンドル3世の暗殺を企てたテロリストの判決の前夜に書かれた「夢」という政治的な詩が書かれた。軍服は彼の意見を固定させることはなかった。1888年にアレクサンドル陸軍士官学校に入学し、1890年に少尉として卒業し、プロスクロフの駐屯地で4年間を過ごし、それが後に軍について書いたすべての素材となった。

彼はまた、内部から出版を始めた。詩人のリオドール・パルミンが1889年に『ロシア風刺通信（Russian Satirical Leaflet）』に彼のデビュー作を掲載した。そして1894年、『調査』という現役将校が執筆し、実名で署名した軍の物語が出版された。それは批判的な注目を集め、それとともに不快な結果の予兆を招いた。クプリンはその夏、何の計画もなく退職した。

すべてを経験した放浪者

その後、ロシア南西部を5年間放浪し、歯科医、測量士、俳優、サーカスの仕事、詩篇の歌唱、医学、狩猟、釣りなど、社会全体の目録のような仕事の数々を経験した。そのほとんどが小説に再登場した。1894年9月までに、彼はキエフの新聞に執筆しており、貿易の理論を構築していた。良いジャーナリズムには「狂った勇気、大胆さ、広い視野、驚くべき記憶力」が必要であると。

1896年、『露西亜の富（Russkoye Bogatstvo）』誌が産業不安を背景に書かれたロシアの新しい資本主義への攻撃である『モロク（Moloch）』を出版した。1897年、ベラルーシ南部のポリーシャの湿地帯に行き、そこでマホルカ煙草を栽培し、後に「最も力強く、気高く、広大で、実り多い印象」を吸収したと述べた。そこから、『オレーシャ（Olesya）』（1898）が生まれ、それが『モロク』とともに彼の名声を確立した。

ペテルブルク、チェーホフ、そして1905年のセンセーション

クプリンは1901年12月に月刊誌『みんなの雑誌（Zhurnal Dlya Vsekh）』に加わるために首都に移り、ロシアの文壇の中心に身を置くことになった。アントン・チェーホフ（Anton Chekhov）の友人であり定期的な文通相手となり、1904年にチェーホフが亡くなるまでアドバイスを求めた。また、イヴァン・ブーニン（Ivan Bunin）と約40年続く友情を結んだ。ゴーリキー（Gorky）の『ズナーニエ（Znanye）』社は1903年に8つの短編をまとめたコレクションを出版し、トルストイはその「生き生きとした言葉」を賞賛し、チェーホフの真の後継者と呼び、ゴーリキーは存命のロシアの作家の中で3番目にランク付けした。

成功は彼を安らげなかった。彼は執筆量を減らし、キエフの友人に「人生は厳しい。スキャンダル、ゴシップ、嫉妬、憎しみだ」と語った。ボリュームを失った分、正確さを得た。「サーカスにて」（1902）はチェーホフとトルストイの両方から賞賛を受け、「ユダヤ人の娘」（1904）はポグロムが頻発していた時代に異例の同情を持って書かれた。『決闘』は軍隊での2年目に着想を得て1905年5月3日に完成し、彼を国家的な論争の的とした。左派からは専制政治の棺桶に打たれる新たな釘として歓迎され、保守派からは支配秩序に対する背信的な攻撃として非難された。ニコラス・ルーカーはそれを「クプリンのキャリアの頂点...ロシア文学の歴史における不滅の地位を確実にした」と評した。

気球、潜水鐘、そして収穫の減少

1905年以降、クプリンは公然と政権に反対した。セヴァストポリの黒海艦隊の水兵たちと関係を築き、反乱を起こした戦艦『ポチョムキン』に参加しようとし、巡洋艦『オチャコフ』がバラクラヴァで破壊されるのを見届け、1918年になって初めて認めたことだが、その水兵数人の救出を手助けした。チュフニン提督は彼に48時間の退去を命じ、罰金と10日間の自宅軟禁で終わる手続きを開始した。彼は最初の国家ドゥーマの選挙人となり、スポーツマンのセルゲイ・ウトチキンと一緒に気球に乗り、潜水士として黒海に潜った。

これらの年は、彼の最も愛される作品を生んだ。「エメラルド」（1907）、『雅歌』に基づいた「スラミス」（1908）、そして絶望的な愛の小説『柘榴石のブレスレット』（1911）である。1909年、彼とブーニンは共同でプーシキン賞を受賞した。しかし、1909年から1915年の間に3回に分けて出版された売春の研究である『どん底（The Pit）』は、彼の限界を露呈した。彼はこの本がドキュメンタリーなのかフィクションなのかを決めることができず、売春宿の詳細な観察が詰まった第1部は最も強力だが、後の部分はほぼ完全に無視された。

長いパリの冬

ガッチナは1919年10月にユーデーニチの白軍に陥落し、クプリンは本部新聞の編集に2週間を費やした。白軍が撤退したとき、彼は彼らと共にパリに行き、1920年7月に到着した。次の17年間は彼を崩壊させた。彼は貧しく、孤独で、ますますアルコール依存症になり、1932年以降は視力の低下が手書き文字を台無しにした。「私は裸にされ...家なき老犬のように困窮している」と彼は書き、1925年には「男が才能があるほど、ロシアなしでの生活は困難である」と述べた。彼はまだ『時の車輪』（1929）や自伝的な『士官学校生（The Junkers）』（1932）を執筆したが、その作品は回顧的で、失った国を巡るものだった。

1936年後半にソビエトのビザを申請し、1937年5月29日に娘だけに見送られて北駅（Gare du Nord）を去った。ニコライ・テレショフは彼を「混乱し、支離滅裂で、哀れだ」と評した。ロシアを去ったときは頑強だった男が「やつれ...無気力で意志薄弱な病人として戻ってきた。これはもうクプリンではない」。ブーニンはより率直だった。「彼はロシアに行ったのではなく、そこに連れて行かれたのだ」。1938年8月25日に食道癌で死亡した。

なぜアレクサンドルは天才と呼ばれるのか

クプリンに対する評価は、時代遅れの能力に基づいている。それは、実体験の記憶を、飾ることなく速いペースで散文に変えることである。彼は文学実験の時代に属していたが、それを完全に拒否し、個人的に行ったことだけを書き続けた。だからこそ、歯科医、測量士、サーカスの手伝い、潜水士、気球乗り、駐屯地将校がすべて本の中に存在し、『どん底』の売春宿の章が今でもルポルタージュとして読める理由である。ルーカーの評価が最も誠実である。「クプリンがチェーホフへの抑制、ゴーリキーへの確信、ブーニンへの繊細さを妥協した分、物語のペース、プロットの構成、テーマの豊かさでそれを補った」。それは注釈付きの賞賛である。トルストイは彼をチェーホフの真の後継者と呼び、ゴーリキーはロシア人の中で3番目にランク付けし、ナボコフはより冷淡に彼を「ロシアのキプリング」と評した。

反論もまた実質的であり、クプリン自身の人生がそれを裏付けている。彼の黄金時代は狭く、おおよそ1896年から1911年までであり、それに続く衰退は長く、公的で、部分的には酒、亡命、貧困によって悪化した自業自得のものであった。彼の最も野心的な本『どん底』は、彼が決して解決しなかった構造的な問題のために失敗した。彼は形式の革新者ではなく、チェーホフから短編小説を受け継ぎ、それを再構築するのではなく、懸命に使いこなした。生き残ったのは知的な独創性ではなく、記者としての記憶と小説家の耳を結合させた珍しい技術と、帝国の軍隊への攻撃に自分の名前を署名する勇気である。

遺産

『決闘』は攻撃した機関よりも長く生き残り、クプリンは20世紀を通じてロシア文学の中で最も広く読まれる古典の一つであり続け、映画化も絶えなかった。平凡な生活、不幸な愛、兵舎や売春宿は、同時代のより洗練された作品よりもよく広まった。