アルベルト・シュヴァイツァー：二度すべてを捨てた男

1905年、アルベルト・シュヴァイツァー（Albert Schweitzer）は30歳にして、多くの人が一生をかけて成し遂げるような二つのキャリアをすでに築き上げていた。彼は教団から任命されたルター派の牧師であり、後の自由主義神学の一世紀を揺るがすことになる本の出版を目前に控えていた。また、ヨーロッパ屈指のオルガン奏者でもあり、現在も出版され続けているバッハに関する研究書の著者でもあった。その年、彼は医学部の1年生として入学した。8年後、彼は医師のいない地に病院を建てるために赤道アフリカへ渡り、死ぬまでの52年間、中断を挟みながらそこに留まった。

アルザスの牧師の息子

彼は1875年1月14日、アルザスのカイザースベルク（Kaysersberg）に生まれた。当時はドイツ領、1919年以降はフランス領であり、彼はその境界線のアイデンティティを生涯背負うこととなった。父のルイ・テオフィル・シュヴァイツァー（Louis Théophile Schweitzer）はルター派福音教会の牧師で、母のアデール・シリンガー（Adèle Schillinger）であった。彼の従姉妹であるアンヌ＝マリー・シュヴァイツァー（Anne-Marie Schweitzer）は、ジャン＝ポール・サルトル（Jean-Paul Sartre）の母親となった。

音楽が最初に訪れた。1885年からオイゲン・ミュンヒ（Eugène Munch）のもとでオルガンを学び、後に当時の最も有名なフランスのオルガン奏者シャルル＝マリー・ヴィドール（Charles-Marie Widor）にパリで師事した。1900年に牧師に任命された。

バッハと歴史的イエス

1905年、彼は『J. S. バッハ：詩人としての音楽家（J. S. Bach: Le Musicien-Poète）』を出版し、1908年には2巻のドイツ語版に拡大、1911年には英語に翻訳された。その核心的な主張は、バッハのコラール前奏曲は絵画的であるというもので、音楽が調子とリズムによって、伴奏するテキストのイメージを描き出していると論じた。同年にパリ・バッハ協会を共同設立し、1906年にはオルガン製作に関する小冊子を出版して、「オルガン運動（Orgelbewegung）」、すなわちオルガン製作をバロックの原則へ回帰させる運動を開始した。彼は音楽学者であり、その理論は作曲家の解釈と楽器の物理的な製造方法の両方を再構築した。

1906年、彼は『Geschichte der Leben-Jesu-Forschung』も出版し、1910年に『歴史的イエスの探求（The Quest of the Historical Jesus）』として翻訳された。これは福音書の背後にいる真のイエスを回復しようとする一世紀にわたる学術的試みを調査し、そのすべてが都合よく自身の著者に似たイエスを作り上げていたと結論づけた。シュヴァイツァーの代替案は受け入れがたいものだった。イエスは世界の差し迫った終わりを心から期待していた黙示録的な説教者であり、そして彼は間違っていたというものである。彼はまた、パウロの中心的なカテゴリーは信仰による義認ではなく、神秘的結合（「キリストにある」こと）であったと論じた。これは新約聖書学の歴史において最も破壊的な書物の一つであり続けている。

決断

1905年にストラスブール大学で医学を学び始め、1913年に医学博士号を取得した。彼の学位論文はイエスの精神的健康状態を調査したもので、これは彼らしい行動である。学者として自由主義的なイエスを打ち砕いた後、今度は臨床医としてイエスを評価したのである。

1912年6月、彼は市立孤児院監督官で歴史家ハリー・ブレスラウ（Harry Bresslau）の娘であるヘレーネ・ブレスラウ（Helene Bresslau）と結婚した。彼女は看護師として訓練を受けていた。パリ宣教協会は彼を医師として受け入れ、1913年に夫妻はフランス領赤道アフリカへ出発した。

無料テスト

あなたはどのくらい？

20問、8分の制限時間、そして受験者全員と比べたパーセンタイル。登録不要。

IQテストを受ける →

ランバレネ

現在のガボンにあるランバレネ（Lambaréné）近くに彼が設立した病院は、波板鉄板で作られていた。診療室、手術室、調剤室、滅菌室を備えていた。最初の9か月で約2000人の患者を診察した。その症例は、マラリア、睡眠病、赤痢、イチゴ腫、ハンセン病、スナノミの寄生といった、極めて過酷な熱帯医学そのものであった。

第一次世界大戦がそれを中断させた。フランス領内のドイツ国民として抑留され、疲労と熱帯性貧血に苦しみながら1917年にヨーロッパへ帰還した。1924年に病院を再開し、その後2年間で大幅に拡張した。彼はコンサート・オルガン奏者としてヨーロッパを巡回し、その収益をガボンへ寄付することで大部分を賄った。バッハを演奏することで自分の病院の費用を支払う医師であった。

生命への畏敬の念、ノーベル賞、そして爆弾

彼の倫理哲学である「生命への畏敬（Ehrfurcht vor dem Leben）」は、真に避けられない場合を除いて、いかなる生き物も傷つけたり破壊したりしてはならないと説いた。その根本的な定式化は議論ではなく、一人称の現象学の一部であった。「私は生きようとする命であり、命の中にある命である」。ここから、彼は西洋文明の衰退を、生命を全く肯定しないことの失敗であると診断した。

1952年度のノーベル平和賞（1953年授与）は、「彼の利他主義、生命への畏敬の念、そして人類と国家間の同胞愛という考えを生きたものにするのに寄与したたゆまぬ人道的活動」を称えた。彼は「平和の問題」と題した講演で賞を受け入れ、3万3000ドルの賞金をランバレネのハンセン病療養所に充てた。

その後、彼は最後の13年間を核兵器反対運動に費やした。アインシュタイン、オットー・ハーン（Otto Hahn）、バートランド・ラッセル（Bertrand Russell）と共に活動し、1957年には健全な核政策のための委員会（Committee for a Sane Nuclear Policy）を共同設立した。1957年4月23日、彼はオスロ・ラジオで「良心の宣言（Declaration of Conscience）」を放送した。「原子爆弾を用いたさらなる実験の終了は、苦しむ人類が待ち望んでいる希望の最初の太陽光線のようなものになるだろう」。エリザベス2世女王は1955年に彼をメリット勲章の名誉会員にした。彼は1928年にゲーテ賞を受賞しており、1959年にはジェームズ・クック・メダルを受賞することになる。

「私の弟」

その評価は無傷では残っておらず、それには重大な理由がある。ジャーナリストのジェームズ・キャメロン（James Cameron）は1953年にランバレネを訪れ、そこには貧困があり、近代的な設備が欠如しており、シュヴァイツァーと地元住民との接触が著しく少ないことを発見した。チヌア・アチェベ（Chinua Achebe）は、彼が実際に書いた「アフリカ人は確かに私の兄弟だが、私の弟である」という文章と、アチェベが細菌学以前の医学と比較した衛生基準のために彼を攻撃した。シュヴァイツァーはアフリカ人を「権威」を必要とする「子供」と表現し、後にその言葉を「私は君の兄弟だ、それは真実だが、君の兄だ」と言い換えた。最終的に彼は「兄や弟について語る時代は過ぎ去った」と認めたが、これは弁明というよりは譲歩である。

一方で、彼を擁護する見方もある。彼の伝記作家エドガー・バーマン（Edgar Berman）は、ランバレネにおける外科的生存率は多くの西洋の病院に匹敵しており、患者の家族が一緒にいることを許容したこと（訪問者が原始的だと感じた慣行の一つ）は、厳しい資源制約下で成果を著しく改善したと主張した。

アルベルトが天才と呼ばれる理由

この主張は、単一の分野での深さではなく、関連のない3つの分野での真に一流の達成に関するものであるため、異例である。『歴史的イエスの探求』は、一世紀にわたって新約聖書学を再方向付けした。バッハの本は音楽の解釈の仕方を変え、1906年のオルガンの小冊子は楽器の製作方法を変えた。医学の学位は30歳からゼロから取得され、入手可能な最も過酷な条件の下で半世紀にわたって使用された。これらの一つを成し遂げる人はほとんどいない。この組み合わせは他に類を見ず、彼自身が定式化し、後に厳格に従った単一の倫理的アイデアによって結びつけられていた。ノーベル委員会は単なる慈善ではなく、その哲学を称えたのである。

誠実な反論は、ここで「天才」という言葉が借りている道徳的権威が損なわれているということである。シュヴァイツァーが奉仕したアフリカ人に対する彼のパターナリズムは、彼の世界観にとって偶発的なものではなく、そこに埋め込まれており、アチェベの批判が議論に概ね勝利している。彼の病院は1953年の基準で見ても運営が杜撰であった。彼の神学は、その力強さにもかかわらず、構築よりも解体に近い仕事である。そして「生命への畏敬」は、段階的に防御できる哲学的システムではなく、巨大な確信を持って主張された倫理的直感である。これが、哲学者が彼を崇拝者ほど頻繁に引用しない理由である。彼は19世紀の心を持った偉大な男であり、その文章の両半分が重要である。