Tim Berners-Lee: L'uomo che l'ha regalato al mondo

Nel marzo 1989, un ingegnere informatico a contratto al CERN consegnò al suo capo un documento sul collegamento dei documenti. Mike Sendall scrisse due parole sulla copertina – "vago, ma eccitante" – e gli permise di andare avanti. Ciò che ne seguì fu il World Wide Web, e la decisione che contava di più non fu affatto tecnica: Berners-Lee e il CERN lo rilasciarono senza brevetti e senza royalty, motivo per cui state leggendo questo sul web invece che sulla rete in licenza di qualcuno.

I figli di Ferranti

È nato l'8 giugno 1955 a Londra da Conway Berners-Lee e Mary Lee Woods, entrambi matematici che avevano lavorato al Ferranti Mark 1, uno dei primi computer commerciali. L'informatica era il mestiere di famiglia prima ancora di essere un'industria. Ha frequentato la Sheen Mount Primary School e poi la Emanuel School dal 1969 al 1973, e ha studiato fisica al The Queen's College di Oxford, laureandosi con il massimo dei voti nel 1976. Mentre era lì, costruì un computer funzionante partendo da un televisore recuperato: il tipo di aneddoto che sarebbe banale per un hacker hardware ma che è rivelatore per un fisico.

I suoi primi lavori sono stati poco glamour ma formativi: ingegneria delle telecomunicazioni presso la Plessey a Poole, software di composizione tipografica presso la D.G. Nash a Ferndown nel 1978, poi chiamate di procedura remota in tempo reale presso la Image Computer Systems a Bournemouth dal 1981 al 1984. Le chiamate di procedura remota – macchine che chiedono cose ad altre macchine su una rete – si rivelano esattamente il problema che avrebbe risolto in seguito su scala planetaria.

ENQUIRE

Tra giugno e dicembre 1980 ha lavorato al CERN come consulente indipendente e ha scritto un programma chiamato ENQUIRE, un database ipertestuale personale per tenere traccia di chi lavorava a cosa tra migliaia di fisici di passaggio. Non ha mai lasciato la sua scrivania. Ma ha stabilito la forma dell'idea: informazioni che potevano essere collegate invece che archiviate, in un laboratorio il cui organigramma cambiava più velocemente di quanto qualsiasi directory potesse seguire. È tornato al CERN come borsista nel 1984.

Dodici mesi nel 1990

La proposta è stata presentata il 12 marzo 1989 e ridistribuita nel 1990. L'ingegnere belga Robert Cailliau si è unito come collaboratore e sostenitore interno. A metà novembre 1989 era avvenuta la prima comunicazione HTTP di successo tra un client e un server. Berners-Lee scrisse poi, su una workstation NeXT, il primo browser web – chiamato WorldWideWeb, e crucialmente era anche un editor, dato che presupponeva che le persone avrebbero scritto il web con la stessa facilità con cui lo leggevano – e il primo server web, CERN httpd. Il primo sito web è apparso il 20 dicembre 1990 e spiegava il progetto. Il 6 agosto 1991 ha pubblicato un invito al mondo intero su Usenet.

Tre invenzioni lo hanno sostenuto: l'HTML, un linguaggio di markup abbastanza semplice da scrivere a mano; l'HTTP, un protocollo di trasferimento abbastanza semplice da implementare in un pomeriggio; e l'URI, uno schema di denominazione universale che permetteva a qualsiasi oggetto, ovunque, di avere un indirizzo. L'ACM in seguito avrebbe riassunto questo come "l'invenzione del World Wide Web, del primo browser web e dei protocolli e algoritmi fondamentali che hanno permesso al Web di scalare".

Rifiutare il casello

Il CERN ha rilasciato la tecnologia web nel pubblico dominio, libera da brevetti e royalty. Nel 1994 Berners-Lee si è trasferito al MIT e ha fondato il World Wide Web Consortium, un'organizzazione basata sul principio che gli standard web devono essere privi di royalty – una regola che ha poi trascorso decenni a difendere contro aziende che avrebbero preferito diversamente. Ne rimane il fondatore e direttore emerito. Ha ricoperto la cattedra 3Com Founders al CSAIL del MIT e dirige il suo Decentralized Information Group.

Nel 2004 ha aggiunto una cattedra di informatica all'Università di Southampton, dove ha promosso il Web Semantico – lo sforzo per rendere i dati sul web leggibili dalle macchine, che non è mai arrivato del tutto su scala consumer ma sostiene gran parte dell'infrastruttura. Nel 2016 è diventato professore di ricerca a Oxford e membro del Christ Church.

Istituzioni e secondi atti

Ha co-fondato la World Wide Web Foundation con Rosemary Leith nel novembre 2009, ha costruito data.gov.uk con Nigel Shadbolt nel 2010 e ha co-fondato l'Open Data Institute nel 2012, servendo come presidente. Dalla metà degli anni 2010 la sua energia è stata rivolta a invertire la centralizzazione del web: il progetto Solid, sviluppato con il Qatar Computing Research Institute, mira a dare agli individui la vera proprietà dei propri dati, e il 30 settembre 2018 ha annunciato Inrupt, una startup open-source per commercializzarlo. Nel novembre 2019 ha lanciato il "Contratto per il Web" a Berlino. È stato un costante sostenitore della neutralità della rete, firmando la lettera aperta del dicembre 2017 alla FCC contro l'abrogazione.

I riconoscimenti sono notevoli. Membro della Royal Society nel 2001. Nominato cavaliere nei New Year Honours del 2004 "per i servizi allo sviluppo globale di Internet", investito il 16 luglio 2004. Nominato all'Ordine al Merito il 13 giugno 2007 – un corpo limitato a ventiquattro membri viventi. Il premio inaugurale Queen Elizabeth Prize for Engineering nel 2013. Il Turing Award per il 2016. Time lo ha nominato tra le cento persone più importanti del ventesimo secolo, scrivendo che ha "tessuto il World Wide Web e creato un mezzo di comunicazione di massa per il ventunesimo secolo" e ha "lottato per mantenerlo aperto, non proprietario e libero".

Alla cerimonia di apertura delle Olimpiadi di Londra nel 2012 si è seduto davanti a una macchina NeXT d'epoca e ha twittato tre parole che sono state poi scritte in LED sui sedili dello stadio: "Questo è per tutti". Nel giugno 2021 ha messo all'asta il codice sorgente originale del web come NFT tramite Sotheby's per 5.434.500 dollari. Le sue memorie, This Is for Everyone, sono apparse nel 2025.

Perché Tim è chiamato un genio

La qualità specifica è la sintesi sotto vincolo. Nessuno dei tre componenti del web era nuovo nel suo genere – l'ipertesto risaliva agli anni '60, i livelli di trasporto di Internet esistevano già, i linguaggi di markup erano notizie vecchie. La presidente dell'ACM, Vicki L. Hanson, ha definito la distinzione con precisione: lui "non solo ha sviluppato componenti chiave, come URI e browser web... ma ha offerto una visione coerente di come ciascuno di questi elementi avrebbe lavorato insieme come parte di un tutto integrato". Andrei Broder ha espresso lo stesso concetto nella direzione opposta: la crescita è iniziata quando Berners-Lee "ha proposto un'interfaccia utente unificata per tutti i tipi di informazioni supportata da un nuovo protocollo di trasporto".

Il suo vero talento è stata la sottrazione. I sistemi ipertestuali rivali dell'epoca insistevano sull'integrità dei collegamenti, registri centrali, coerenza garantita. Berners-Lee ha buttato tutto via, ha accettato che i link si rompessero e ha prodotto protocolli così poco specificati che un programmatore competente poteva implementarli dalle specifiche in un giorno. Quella tolleranza per il disordine è ciò che ha permesso alla cosa di scalare.

Il controargomento onesto: non ha inventato l'ipertesto, le reti a pacchetto o il markup, e non era solo al CERN – il contributo di Cailliau era reale, e la crescita esplosiva del web doveva tanto a Mosaic, scritto da altri, quanto a WorldWideWeb. Alcuni informatici considerano il design come un giudizio ingegneristico piuttosto che un profondo risultato intellettuale; qui non c'è alcun teorema. Ciò che non è seriamente contestato è la seconda cosa, che nessun teorema avrebbe potuto fornire: ha capito che un sistema universale doveva essere libero per essere universale, e lo ha regalato.

Eredità

Berners-Lee è il raro inventore che ha vissuto abbastanza da vedere la sua invenzione diventare un ambiente e poi ha trascorso il resto della sua carriera a preoccuparsene. Il web ha trasformato una manciata di aziende in potenze più grandi della maggior parte degli stati – l'opposto di ciò che il suo autore intendeva – e Solid, il Contratto per il Web e l'Open Data Institute sono tutti tentativi di tornare indietro. Se abbiano successo è incerto. Il regalo originale non lo è.