Rudolph Goclenius il Giovane: Il professore che curava la spada

La ricetta richiedeva muschio raschiato dal cranio di un cadavere non sepolto, due once di grasso umano, mezza oncia di mummia, mezza oncia di sangue umano e oli. Non si applicava sulla ferita. Si applicava sulla lama che aveva causato la ferita — o, se la lama non c'era più, su un bastone immerso nel sangue del paziente — e il paziente, che poteva trovarsi a chilometri di distanza, guariva. Nel 1608 un professore dell'Università di Marburgo pubblicò un trattato sostenendo che questo funzionava e che funzionava per ragioni del tutto naturali. Trascorse il resto della sua vita a difendere questa seconda affermazione contro un gesuita che insisteva sul fatto che la causa fosse il Diavolo.

Nato nella facoltà

Rudolph Göckel — latinizzato, come era consuetudine tra gli studiosi dell'epoca, in Goclenius — nacque a Wittenberg nel 1572, figlio maggiore di un uomo con lo stesso nome che deteneva la cattedra di fisica, logica, matematica ed etica a Marburgo e che oggi è ricordato come il filosofo che mise in circolazione la parola psychologia. Il figlio crebbe all'interno del sistema accademico tedesco e vi entrò presto, immatricolandosi a Marburgo a quindici anni e partecipando a dispute pubbliche contro il proprio padre, uno spettacolo che doveva essere sia un'educazione che un calvario, e probabilmente entrambe le cose.

Conseguì il master nel 1591 e la laurea in medicina nel 1601. Tra queste date servì come rettore del nuovo ginnasio di Büdingen e come medico personale del conte Wolfgang Ernst I. Tornò poi a Marburgo e collezionò cattedre a un ritmo che oggi sarebbe inimmaginabile: fisica e astronomia nel 1608, medicina nel 1611, matematica nel 1612. Ci si aspettava che il professore del XVII secolo fosse un generalista, e Goclenius lo era a fondo.

La cura magnetica delle ferite

Il Tractatus de magnetica vulnerum curatione, stampato a Marburgo nel 1608, è il libro che fece e disfece la sua reputazione. La pratica che difendeva — variamente chiamata unguento d'armi, unguentum armarium, polvere di simpatia — era di origine paracelsiana e di pratica diffusa. Goclenius, medico calvinista, si propose di darle un meccanismo.

La sua spiegazione era che una simpatia magnetica operava tra l'arma e la ferita, e che questa influenza viaggiava attraverso le stelle. Per le orecchie moderne, questo è un nonsenso in camice da laboratorio. Nel 1608 era qualcosa di più interessante. Il magnetismo era la forza inspiegabile più eccitante della filosofia naturale — il De Magnete di William Gilbert era apparso nel 1600 — e l'azione a distanza era precisamente il fenomeno che i ricercatori rispettabili stavano cercando di spiegare. Goclenius stava facendo ciò che un filosofo naturale del suo tempo avrebbe dovuto fare: prendere un effetto che le persone affermavano di osservare e cercare la spiegazione non soprannaturale più potente disponibile.

Il gesuita

Questa ricerca è ciò che attirò le critiche. Jean Roberti, un teologo gesuita, attaccò direttamente il trattato — non negando che l'unguento funzionasse, ma insistendo sul fatto che la sua efficacia provenisse dal potere demoniaco. La sua Anatomia del trattato di Goclenius apparve a Lovanio nel 1615, e lo scambio durò anni.

La posta in gioco non era medica. Goclenius, un protestante, sosteneva che un effetto strano avesse una causa naturale e appartenesse alla fisica. Roberti, un teologo cattolico, sosteneva che appartenesse alla demonologia e quindi alla Chiesa. Il medico inglese William Forster prese le parti di Roberti e paragonò l'unguento a un unguento da streghe. Una disputa nominalmente sugli unguenti riguardava in realtà la giurisdizione: chi possiede la spiegazione di un'anomalia, il filosofo naturale o il prete?

Cosa fosse realmente il trattamento

Vale la pena esporre la pratica chiaramente, perché spiega molto. L'unguento veniva applicato sullo strumento. La ferita stessa veniva fasciata e per il resto lasciata in pace. In un'epoca in cui la terapia standard delle ferite comportava sondaggi, cauterizzazioni e l'applicazione di composti assortiti con mani non lavate, un regime il cui intervento attivo era diretto a una spada appoggiata su un tavolo era, come minimo, insolitamente non distruttivo. Se i pazienti abbiano notato la differenza non è qualcosa che le fonti stabiliscono, e sarebbe disonesto affermare il contrario.

Perché Rudolph è chiamato genio

Il caso difendibile non ha nulla a che fare con la medicina. Goclenius aveva torto riguardo all'unguento per armi, in modo completo e in ogni dettaglio. Nessuno è mai guarito trattando la lama.

La qualità che vale la pena nominare è metodologica: ha insistito su una spiegazione naturale per un fenomeno riportato quando l'alternativa culturalmente disponibile era soprannaturale, e ha mantenuto quella posizione sotto un attacco teologico sostenuto da un ordine religioso con un vero potere istituzionale. Di fronte a un'anomalia, non ha detto Dio e non ha detto il Diavolo. Ha detto magnetismo e le stelle, e ha cercato di costruire un meccanismo. Quell'istinto — che gli effetti inspiegabili abbiano cause che appartengono alla fisica — è il motore della rivoluzione scientifica, e Goclenius lo ha applicato a un caso in cui ha prodotto spazzatura, perché il fenomeno sottostante che stava spiegando non esisteva.

Questo è il contro-argomento, ed è severo. Il genio normalmente implica arrivare da qualche parte; Goclenius non è arrivato da nessuna parte, ha difeso una superstizione con gli strumenti della filosofia naturale e ha prestato l'autorità della sua università a una pratica che consumava grasso umano e muschio di tomba. Era un competente professore poliedrico del tipo che la Germania produceva in quantità, e il suo unico atto distintivo è stato quello di essere spettacolarmente in errore in un modo che è risultato essere strutturalmente moderno. Nessuno che abbia usato la parola su di lui, durante la sua vita o da allora, l'ha intesa senza riserve, e non dovrebbe essere usata senza riserve ora.

Eredità

Goclenius morì a Marburgo il 3 marzo 1621; suo padre, che gli sopravvisse, scrisse il poema funebre. La controversia sull'unguento per armi che iniziò sopravvisse a entrambi, attraversando la polvere di simpatia di Kenelm Digby in Inghilterra e raggiungendo l'Impero Ottomano del XVII secolo, dove il dibattito sulle cure simpatiche fu ripreso in fonti turche. Copie di ricette correlate sopravvivono in luoghi notevoli — un manoscritto al Trinity College di Cambridge porta la firma di John Dee e la data 1573.

Il suo monumento più duraturo è del tutto accidentale e guarda giù dalla Luna: il cratere lunare Goclenius, sul bordo del Mare Fecunditatis, porta il suo nome. È un monumento appropriato per un professore di fisica e astronomia che ha trascorso la sua carriera sostenendo che influenze invisibili viaggiano attraverso lo spazio vuoto — e che ha scelto l'unico caso in cui non lo fanno.