Pete Sampras: L'assassino silenzioso dell'erba

In un pomeriggio di settembre del 2002, un giocatore di 31 anni la cui classifica era scivolata e la cui carriera era considerata finita, batté Andre Agassi in quattro set per vincere gli US Open. Fu il suo quattordicesimo titolo importante e non giocò mai più un altro match del tour: l'unico uomo nell'era Open a vincere l'ultimo torneo del Grande Slam a cui ha partecipato. Ha annunciato il suo ritiro quasi un anno dopo, nell'agosto 2003, al torneo che aveva appena deciso di non difendere. È stata un'uscita caratteristicamente discreta per un giocatore il cui intero metodo consisteva nel non dare nulla a vedere.

Una racchetta in cantina

Nato il 12 agosto 1971 a Washington, D.C., Sampras era il terzo figlio di Soterios "Sammy" Sampras e Georgia, nata Vroustouris. La famiglia era greco-ortodossa e frequentava regolarmente la chiesa; suo padre è nato negli Stati Uniti da padre greco, Costas Sampras, e madre polacco-ebrea, Sarah Steinberg, emigrata da Sellasia, vicino a Sparta, a diciannove anni. A tre anni, Pete trovò una racchetta da tennis in cantina. Nel 1978 la famiglia si trasferì a Palos Verdes, in California, dove era possibile giocare tutto l'anno.

Il suo idolo era Rod Laver, che incontrò e con cui giocò a undici anni. Da adolescente si allenò sotto la guida di Robert Lansdorp, che gli insegnò a colpire la palla con forza invece di applicare un topspin estremo: l'origine dei colpi piatti, bassi e punitivi che in seguito sarebbero sembrati quasi antiquati rispetto al pesante spin dei giocatori che lo seguirono.

La decisione del rovescio

L'atto di coaching più importante della vita di Sampras arrivò dal Dr. Peter Fischer, che lo allenò fino al 1989 e convertì il suo rovescio bimane in uno a una mano. Il motivo dichiarato era Wimbledon: un rovescio a una mano si adattava all'erba, alla salita a rete, al gioco che Fischer pensava che il suo allievo avrebbe alla fine giocato. È stata una scommessa a lungo termine fatta su un ragazzo, che gli è costata risultati a breve termine, ma che ha prodotto sette titoli a Wimbledon.

Diciannove anni, ventotto giorni

Sampras è passato al professionismo nel 1988 a sedici anni, perdendo la sua prima partita contro Sammy Giammalva Jr all'Ebel US Pro Indoor di Filadelfia e terminando l'anno al n. 97, partendo dall'893. Due anni dopo ha vinto gli US Open del 1990 a diciannove anni e ventotto giorni, il più giovane campione di singolare maschile nella storia del torneo, battendo in successione Thomas Muster, Ivan Lendl, John McEnroe e Agassi. È un tabellone che lusingherebbe un veterano; era un adolescente che non aveva mai raggiunto prima una finale importante.

Nell'aprile 1993 ha raggiunto il n. 1 del mondo e ha vinto il suo primo Wimbledon e il suo secondo US Open in quell'anno, insieme a un record ATP di oltre 1.000 ace in una stagione. Ha mantenuto la prima posizione in classifica per un totale di 286 settimane, la terza prestazione di sempre finché Roger Federer non lo ha superato nel 2012, e ha concluso sei anni consecutivi come n. 1 di fine anno, dal 1993 al 1998, un record ATP. Ha anche collezionato cinque titoli alle finali del tour e due Grand Slam Cup.

Sette finali, sette Wimbledon

Sampras ha vinto quattordici titoli di singolare nei Major, un record al momento del suo ritiro finché Federer non lo ha superato nel 2009: sette Wimbledon (1993, 1994, 1995, 1997, 1998, 1999, 2000), cinque US Open (1990, 1993, 1995, 1996, 2002) e due Australian Open (1994, 1997). Il suo record finale nei Major è stato 14–4. Ha giocato sette finali di Wimbledon e le ha vinte tutte e sette, l'unico uomo nell'era Open a riuscirci. "Per molti versi", ha detto, "mi sentivo come se fossi nato per vincere Wimbledon".

Il buco nel palmarès è il Roland Garros, dove non ha mai superato la semifinale, raggiunta una volta nel 1996. La terra battuta rallentava il suo servizio, smussava i colpi piatti e premiava esattamente la pazienza che il suo gioco era progettato per evitare di richiedere.

Sampras e Agassi

La rivalità che ha definito il tennis maschile degli anni '90 è stata una disputa stilistica: il servitore supremo contro il più grande ribattitore dell'epoca. Sampras ha guidato 20–14 in totale e 9–7 nelle finali. Si sono incontrati nella finale degli US Open del 1990, con Sampras che ha vinto in set diretti; Agassi ha vinto il loro quarto di finale al Roland Garros del 1992; Sampras ha vinto un quarto di finale a Wimbledon in cinque set nel 1993 da neo-numero 1. Nel 1995 hanno giocato cinque volte, con Sampras che ha vinto le finali di Indian Wells e degli US Open. La sua vittoria in set diretti nella finale di Wimbledon del 1999 è stata descritta come una delle più grandi prestazioni in una finale di Wimbledon. E il loro ultimo incontro è stato quella finale degli US Open del 2002, l'ultima partita che Sampras abbia mai giocato.

Il servizio

"Pistol Pete" era un giocatore a tutto campo basato sul serve-and-volley, e il suo servizio è regolarmente classificato tra i migliori nella storia dello sport: potente, preciso e, aspetto sottovalutato, pesantemente dissimulato sia sulla prima che sulla seconda di servizio, in modo che i ribattitori non potessero leggere la direzione dal lancio. Produceva ace nei momenti in cui il punto contava di più. Colpiva vincenti da entrambi i lati con ritmo e una traiettoria piatta, e ha utilizzato un unico modello di racchetta, la Wilson Pro Staff Original, per tutta la sua carriera. "Quando hai due ragazzi che servono estremamente forte e fanno bene volley", ha detto dei suoi match con Boris Becker, "non avrai scambi lunghi". Ha ottenuto tutto questo pur essendo portatore di beta-talassemia minor, un tratto genetico che può causare una lieve anemia, sebbene non abbia influenzato in modo significativo le sue prestazioni.

Perché Pete è chiamato un genio

Il caso di Sampras si basa sull'abilità fisica e sul temperamento competitivo piuttosto che sull'intelletto, e fingere il contrario sarebbe disonesto. L'abilità è reale e specifica: un movimento di servizio così economico e così ben dissimulato che gli avversari non potevano anticipare il piazzamento, unito alla volontà di giocare il colpo a più alto rischio nel tennis, l'ace di seconda, nei momenti esatti in cui un giocatore normale si rifugia nella sicurezza. Il genio, se la parola si applica, vive in quel processo decisionale sotto pressione e nell'effetto composto della scommessa strutturale di un allenatore su un rovescio a una mano, fatta un decennio prima che desse i suoi frutti a Wimbledon.

La testimonianza dei colleghi è insolitamente forte. Roy Emerson, il cui record di trent'anni Sampras ha battuto nel 2000, ha detto: "Sampras è il più grande di tutti i tempi e devo fargli i complimenti". John McEnroe lo ha definito l'avversario più duro che abbia mai affrontato. Boris Becker, dopo aver perso la finale di Wimbledon del 1995, ha ceduto apertamente il terreno: "Non posso più dire che questo è il mio posto. Ero solito possederlo". Nel 1997, un gruppo di cento giocatori, giornalisti e direttori di torneo lo ha nominato miglior giocatore degli ultimi venticinque anni.

Il controargomento è la terra battuta. Un giocatore che non ha mai raggiunto una finale al Roland Garros ha una pretesa incompleta di padronanza universale, e il gioco di Sampras era più stretto di quello dell'uomo che alla fine ha superato i suoi record. Era uno specialista di straordinaria profondità piuttosto che un universalista: il che è un genio dell'esecuzione, non dell'estensione.

Eredità

Ha sposato l'attrice ed ex Miss Teen USA Bridgette Wilson il 30 settembre 2000; hanno due figli, nati nel 2002 e nel 2005, e entrambi si sono ritirati dalle carriere per crescerli a Lake Sherwood, in California, lontano dagli occhi del pubblico. È stato ATP Player of the Year e ITF World Champion per sei anni consecutivi dal 1993 al 1998, è stato nominato Sportivo dell'anno dal Comitato Olimpico degli Stati Uniti nel 1997, il primo tennista a riceverlo, ha vinto il premio di Atleta Individuale di GQ nel 2000, è stato nominato il più grande giocatore del 1965–2005 dalla rivista Tennis, è entrato nella International Tennis Hall of Fame nel 2007 ed è stato classificato come il terzo miglior giocatore maschile di tutti i tempi da Tennis Channel nel 2012. Nel 2009 si è seduto sugli spalti a Wimbledon e ha guardato Federer battere il suo record di quattordici titoli. Ha applaudito.