Nikola Gruevski: Il costruttore che ha messo sotto sorveglianza un paese

Per un decennio ha rifatto la capitale di una piccola repubblica balcanica con marmo e bronzo, riempiendo Skopje di facciate neoclassiche e statue monumentali fino a far sembrare la città una capitale imperiale del diciannovesimo secolo mai esistita. Poi, nel 2015, l'opposizione ha iniziato a diffondere registrazioni. Più di ventimila persone erano state intercettate: politici, giudici, agenti di polizia, giornalisti, diplomatici stranieri. Nikola Gruevski, il primo ministro rimasto in carica più a lungo nella storia della Macedonia indipendente, vive ora a Budapest in esilio politico, essendo stato condannato in contumacia tre volte.

Una famiglia che ha cambiato il proprio nome

Gruevski è nato il 31 agosto 1970 a Skopje, allora nella Jugoslavia socialista. La storia della sua famiglia è una versione compressa del ventesimo secolo della regione: i suoi nonni paterni fuggirono dalla Macedonia greca durante la guerra civile greca e la famiglia cambiò cognome per ottenere la cittadinanza jugoslava. Sua madre era infermiera, suo padre lavorava nell'arredamento e nel design.

Si è laureato alla Facoltà di Economia di Prilep, parte dell'Università San Clemente di Ocrida a Bitola, nel 1994, un titolo di studio provinciale ottenuto mentre la Jugoslavia si disintegrava e la Macedonia diventava indipendente. In seguito ha conseguito un master nel 2006 e un dottorato nel 2018, entrambi presso la Facoltà di Economia dell'Università dei Santi Cirillo e Metodio di Skopje, il secondo dei quali gli è stato conferito mentre era latitante.

Gli anni della flat tax

Il suo tempismo è stato eccellente. Gruevski è entrato nel nuovo settore finanziario macedone negli anni '90, quando il paese stava inventando i mercati dei capitali dal nulla, e nel 1998 ha fondato l'Associazione dei broker della Macedonia. Nello stesso anno, a ventotto anni, è diventato Ministro del Commercio nel governo di Ljubčo Georgievski; dal 1999 al 2002 è stato Ministro delle Finanze.

Il bilancio di quel periodo è la parte tecnica più solida della sua carriera. Ha implementato l'imposta sul valore aggiunto, un'aliquota fissa sull'imposta sul reddito e la restituzione delle proprietà nazionalizzate sotto il socialismo: il pacchetto di riforme post-comuniste standard, consegnato in anticipo da un uomo sui venti e trent'anni. Nel maggio 2003 è diventato presidente del VMRO-DPMNE e si è dedicato a ricostruirlo dopo la sconfitta.

Dieci anni al potere

Ha funzionato con una completezza che pochi leader dell'opposizione ottengono. Il partito di Gruevski ha vinto le elezioni parlamentari del 2006, 2008, 2011 e 2014, e lui ha servito come primo ministro ininterrottamente dall'agosto 2006 al gennaio 2016: il mandato più lungo di qualsiasi primo ministro macedone dall'indipendenza.

Il bilancio di quegli anni è genuinamente contestato. I suoi governi hanno portato crescita e riforme amministrative; hanno anche, secondo i suoi critici, portato sotto controllo i media indipendenti. Il percorso della Macedonia verso la NATO e l'Unione Europea si è arenato completamente, bloccato principalmente dal veto della Grecia sul nome del paese, una disputa rimasta irrisolta durante tutto il suo mandato.

Skopje 2014

Il monumento al suo mandato è letterale. Il progetto Skopje 2014 ha ricostruito il centro della capitale in un pesante idioma neoclassico, costellandolo di statue, fontane e facciate a colonne, ed è stato abbinato a una politica che i critici hanno etichettato come antichizzazione: l'affermazione della continuità tra lo stato macedone moderno e l'antichità, una rivendicazione con ovvie implicazioni per la disputa con Atene.

Qualunque altra cosa fosse, era una teoria politica coerente. Gruevski ha capito che a un giovane stato con una legittimità contestata si poteva dare un passato utilizzabile in forma fisica, e che i cittadini che camminavano ogni giorno davanti a un colossale cavaliere di bronzo avrebbero assorbito un argomento che nessun libro bianco avrebbe potuto formulare. È stato anche enormemente costoso, ed è diventato l'emblema di tutto ciò che i suoi avversari dicevano di lui.

I nastri

La fine è iniziata nel 2015, quando l'opposizione ha iniziato a pubblicare conversazioni intercettate. L'operazione di sorveglianza aveva coperto più di ventimila persone, tra cui giudici, agenti di polizia, giornalisti e diplomatici stranieri. Le registrazioni stesse suggerivano uno stato in cui il partito al potere gestiva direttamente i tribunali, i media e la macchina elettorale.

Lo scandalo ha forzato elezioni anticipate nel 2016, che il VMRO-DPMNE ha perso contro i socialdemocratici di Zoran Zaev. Gruevski si era già dimesso dalla carica di primo ministro nel gennaio 2016. Ciò che seguì fu una sequenza di procedimenti giudiziari.

Nel maggio 2018 è stato condannato per aver influenzato illegalmente i funzionari riguardo all'acquisto di una Mercedes da 600.000 euro ed è stato condannato a due anni. Nel settembre 2020 ha ricevuto diciotto mesi per aver incitato un attacco di massa a un edificio municipale nel 2013. Nell'aprile 2022 il Tribunale penale di Skopje ha stabilito che aveva acquisito illegalmente più di 1,3 milioni di euro da donazioni al partito tra il 2006 e il 2012 e li aveva usati per acquistare proprietà attraverso una società offshore registrata in Belize; è stato condannato a sette anni, aumentati a nove quando la condanna è stata confermata nel 2023. Quattro soci sono stati condannati insieme a lui, tra cui suo cugino Saso Mijalkov, l'ex capo del servizio di intelligence, e il tribunale ha ordinato la confisca di appartamenti di lusso a Skopje. Tutte le condanne sono state emesse in contumacia.

Esilio a Budapest

Il 10 novembre 2018, invece di iniziare a scontare la pena, Gruevski ha lasciato il paese. Ha viaggiato attraverso Albania, Montenegro e Serbia con l'assistenza del governo ungherese e il 20 novembre 2018 l'Ungheria gli ha concesso l'asilo politico. Nel giugno 2019 un tribunale di Budapest ha respinto la richiesta di estradizione della Macedonia del Nord. È stato privato della presidenza onoraria del VMRO-DPMNE nel luglio 2020 e nell'aprile 2022 il Dipartimento del Tesoro degli Stati Uniti lo ha aggiunto alla sua lista di sanzioni per corruzione. Rimane in Ungheria, soggetto a un avviso rosso dell'Interpol e a un mandato di arresto internazionale.

Perché Nikola viene chiamato genio

Nessuno studioso o oppositore nel registro chiama Gruevski un genio; l'affermazione, se fatta, è politica piuttosto che intellettuale: dominio tattico, non pensiero.

Quel dominio era reale. Gruevski ha preso in mano un partito sconfitto a trentadue anni e ha vinto quattro elezioni nazionali consecutive, un risultato che nessun altro politico macedone post-indipendenza ha eguagliato. Ha capito due cose che i suoi rivali non hanno capito. La prima era che la tecnocrazia economica si converte in capitale politico: è arrivato con l'IVA, una tassa fissa e la restituzione già nel suo curriculum, un'autorità che i discorsi non possono comprare. La seconda era che l'identità, in uno stato il cui nome stesso era contestato da un vicino, era la risorsa decisiva. Skopje 2014 è stata la costruzione dello stato condotta attraverso l'architettura: un tentativo di rispondere nella pietra a una domanda su chi fossero i macedoni, che nessun rivale aveva mai cercato di affrontare materialmente.

Il contro-argomento è schiacciante. Il sistema che ha costruito era sostenuto, secondo le prove dei nastri, dalla sorveglianza di più di ventimila persone e dalla pressione sui tribunali e sui media. È stato condannato tre volte, più gravemente per il riciclaggio di 1,3 milioni di euro in donazioni al partito attraverso una società del Belize, ed è fuggito invece di scontare la pena. L'integrazione della Macedonia nella NATO e nell'UE è rimasta in stallo durante tutto il suo decennio in carica. Qualunque abilità lo abbia mantenuto al potere non ha prodotto uno stato durevole: ha prodotto un fuggitivo, un avviso dell'Interpol e una capitale piena di statue che i suoi residenti non hanno chiesto. Un genio politico che finisce in esilio e sotto sanzioni è un tipo di genio molto qualificato.

Eredità

Il paese è ora la Macedonia del Nord e le statue rimangono, goffamente, nel mezzo della sua capitale. Il decennio di Gruevski si è lasciato alle spalle un partito di centro-destra funzionante, un centro città ricostruito che è un punto di riferimento nazionale o un costoso imbarazzo a seconda di chi si interroga, e una lezione permanente su ciò che un partito al governo può fare alle istituzioni quando nessuno guarda, e cosa succede quando le registrazioni provano che qualcuno guardava.