Maria Antonietta: La regina inventata dai suoi nemici

L'unica frase per cui il mondo la conosce non appare da nessuna parte nei documenti ufficiali della sua vita. Ciò che è documentato è più strano e meno conveniente: una regina descritta dagli storici come eccezionalmente frugale quando necessario, che una volta si rifiutò di acquistare regali costosi per i propri figli a causa della sofferenza dei poveri, e che fu ciononostante soprannominata Madame Deficit ed giustiziata per aver mandato in bancarotta la Francia. Aveva trentasette anni e viveva nel paese da ventitré anni.

La figlia minore di Maria Teresa

Nacque il 2 novembre 1755 al Palazzo di Hofburg a Vienna, penultima figlia e figlia più giovane dell'imperatrice Maria Teresa e dell'imperatore del Sacro Romano Impero Francesco I, e fu cresciuta tra Hofburg e Schönbrunn. La sua istruzione formale era scarsa secondo qualsiasi standard; a dieci anni faticava ancora a scrivere correttamente in tedesco, francese o italiano. La sua unica formazione seria fu musicale, sotto il compositore Christoph Willibald Gluck, e diede i suoi frutti: divenne un'esperta suonatrice di arpa, clavicembalo e flauto, una notevole ballerina e possedeva una bella voce per il canto.

Quattordici anni e sposata con la Francia

Nel maggio 1770, all'età di quattordici anni, fu sposata per procura con Luigi Augusto, Delfino di Francia, sigillando l'alleanza franco-austriaca; il matrimonio cerimoniale ebbe luogo a Versailles il 16 maggio. Il matrimonio rimase non consumato per sette anni, fino al 1777 - un fatto che circolò ampiamente e divenne il seme della letteratura pornografica sotto forma di opuscoli che avrebbe finito per contribuire alla sua morte. Seguirono quattro figli: Maria Teresa Carlotta nel 1778, Luigi Giuseppe nel 1781, Luigi Carlo nel 1785 e Sofia, che visse solo pochi mesi. La loro paternità fu contestata in stampa per tutta la sua vita; gli storici confermano che Luigi XVI ne era il padre. Luigi Giuseppe, l'erede, morì di tubercolosi il 4 giugno 1789, sei settimane prima della caduta della Bastiglia.

Trianon

Con l'ascesa del marito nel 1774 divenne regina consorte e lui le donò il Petit Trianon, che lei rinnovò estensivamente trasformandolo in un mondo privato di sua concezione. Attorno a sé riunì una ristretta cerchia di intimi, prima fra tutti la duchessa di Polignac, la cui famiglia trasse enormi benefici dal favore reale. Il Trianon è il luogo in cui si scontrano le due versioni opposte di Maria Antonietta: per gli ammiratori, un atto di gusto e autocontrollo di una donna senza altri sbocchi; per i contemporanei, la prova che la regina si era ritirata dalla corte che avrebbe dovuto incarnare e stava spendendo il denaro della nazione per se stessa.

La collana

Nel 1785 il cardinale di Rohan e un'avventuriera di nome Jeanne de Valois-Saint-Rémy truffarono i gioiellieri della corona usando una prostituta che somigliava alla regina. Maria Antonietta non ebbe nulla a che fare con la vicenda e gli atti giudiziari non la implicarono. Non servì a nulla. L'affare della collana di diamanti confermò la storia che il pubblico aveva già su di lei e, nell'estate del 1787, con le finanze statali al collasso, aveva acquisito il suo soprannome. Gli storici moderni individuano la causa reale della crisi in una serie di guerre costose e nel rifiuto dell'aristocrazia francese di accettare le tasse - ma gli opuscoli avevano già deciso. Thomas Jefferson ripeteva ancora l'accusa nel 1821, attribuendo all'esaurimento del tesoro "i suoi giochi e le sue dissipazioni smodate".

La regina che iniziò a governare troppo tardi

Per gran parte del suo matrimonio ebbe poca influenza politica. Man mano che la monarchia si indeboliva, ne acquisì. Sostenne la Rivoluzione Americana, ottenne il sostegno di Austria e Russia per la Francia, influenzò le nomine ministeriali e negoziò segretamente con leader rivoluzionari moderati, tra cui Mirabeau. Esortò anche suo marito a resistere alle richieste dei rivoluzionari e sostenne l'uso della forza militare - posizioni che, unite alla sua nascita austriaca, la resero la persona più odiata di Francia. Il 21 giugno 1791 la famiglia reale tentò di fuggire con lo pseudonimo di Madame de Korff. Furono riconosciuti e arrestati a Varennes entro ventiquattro ore e riportati a Parigi entro una settimana. La sua dama di compagnia registrò il costo fisico: "in una sola notte, era diventata bianca come quella di una donna di settant'anni".

Prigioniera n. 280

Dopo l'assalto alle Tuileries il 10 agosto 1792, la famiglia fu imprigionata al Temple. Il 1º agosto 1793 fu trasferita da sola alla Conciergerie come prigioniera n. 280. Il suo processo si aprì il 14 ottobre davanti al Tribunale rivoluzionario con le accuse di aver prosciugato il tesoro, cospirazione, alto tradimento e incesto con suo figlio. È su quest'ultima accusa che il verbale conserva il suo unico momento inconfutabile. Interrogata sul perché non vi avesse risposto, disse: "Se non ho risposto, è perché sarebbe contro natura per una madre rispondere a una tale accusa". Fu condannata il 16 ottobre 1793 e ghigliottinata alle 12:15 di quel pomeriggio, dopo essersi scusata con il suo carnefice per avergli calpestato il piede: "Mi perdoni, signore, non l'ho fatto apposta". Il suo corpo finì in una fossa comune.

Perché Maria Antonietta viene definita un genio

Questo è il caso che deve essere esposto con cautela, perché la risposta onesta più forte è che lei non lo fosse, e il verbale lo dice direttamente: la sua istruzione era inadeguata e a dieci anni non sapeva scrivere correttamente in nessuna delle sue tre lingue. Nessuno citato nel verbale storico la definisce brillante. Ciò che possedeva non era intelletto, ma due capacità più specifiche. La prima è estetica - una musicista formata sotto Gluck su tre strumenti e l'istinto di un designer che trasformò il Petit Trianon in un mondo privato coerente che influenzò il gusto europeo per un secolo. La seconda, e la più sorprendente, è la competenza politica acquisita sotto la massima pressione. Una donna senza preparazione al governo imparò, trentenne, ad assicurarsi il sostegno straniero, a piazzare ministri e a negoziare segretamente con Mirabeau, uno degli operatori più astuti della Rivoluzione.

Il controargomento è decisivo nei suoi termini. Quella competenza arrivò troppo tardi e puntò nella direzione sbagliata: lesse la Rivoluzione come un disordine da reprimere piuttosto che come una trasformazione da sopravvivere, esortò all'uso della forza e sanzionò la fuga a Varennes, che trasformò un monarca costituzionale in un traditore provato dall'oggi al domani. Il suo giudizio sulla propria reputazione fu ancora peggiore: non capì mai che gli opuscoli, non il tesoro, erano il vero campo di battaglia. Se la parola le viene associata ora, è attraverso il mito e la moderna riabilitazione piuttosto che per un'intelligenza dimostrata. Ciò che ha mostrato alla fine non è stato genio, ma qualcosa di più raro negli archivi: compostezza, in un tribunale progettato per distruggerla.

L'aldilà di una reputazione

Maria Antonietta è la rara figura storica la cui storia postuma si è spinta oltre i fatti. Per un secolo è stata l'emblema dello spreco aristocratico; l'accusa ha attecchito così completamente che una citazione che quasi certamente non ha mai pronunciato rimane la cosa più famosa di lei. Gli storici hanno da allora smantellato la maggior parte del caso finanziario contro di lei e confermato che l'affare della collana di diamanti, le calunnie sulla paternità e l'accusa di incesto erano tutte false. Ciò che rimane è una quattordicenne mandata all'estero per siglare un trattato, senza istruzione e con un'enorme visibilità, che divenne il parafulmine di una crisi che non aveva creato e non avrebbe potuto risolvere - e che, nell'unica occasione in cui il verbale le permette di parlare per se stessa, parlò meglio dei suoi accusatori.