María Corina Machado: La candidata che non sono riusciti a cancellare

Nel dicembre 2025 una cinquantottenne che aveva trascorso più di un anno in clandestinità ha lasciato il Venezuela via mare, su una rotta così pericolosa da fratturarle la schiena durante la traversata, ed è arrivata a Curaçao. Il viaggio è stato intrapreso per poter partecipare alla cerimonia di conferimento del Premio Nobel per la pace. Alla fine, sua figlia ha ritirato il premio in sua vece. È stata un'immagine calzante per una carriera politica costruita sul rifiuto di scomparire quando lo Stato lo pretendeva.

Gli inizi a Caracas

Machado è nata il 7 ottobre 1967 a Caracas, la maggiore di quattro figlie. Sua madre, Corina Parisca Pérez, era una psicologa; suo padre, Henrique Machado Zuloaga, era un imprenditore nel settore siderurgico. La famiglia era conservatrice e cattolica, e tra i suoi antenati figurava lo scrittore Eduardo Blanco, suo trisavolo.

Ha studiato ingegneria industriale all'Università Cattolica Andrés Bello e ha conseguito un master in finanza presso l'Instituto de Estudios Superiores de Administración di Caracas. Il suo primo atto pubblico è stato di natura caritatevole anziché politica: nel 1992 ha fondato la Fundación Atenea, che si prendeva cura dei bambini di strada orfani in una città in cui questi si stavano moltiplicando.

Súmate e il conteggio dei voti

L'ingresso di Machado in politica è avvenuto attraverso l'aritmetica. Nel 2001 ha co-fondato Súmate, un osservatorio sulla trasparenza elettorale la cui funzione era monitorare le elezioni venezuelane e verificarne i risultati, un compito civico banale che è diventato, sotto Hugo Chávez prima e Nicolás Maduro poi, un atto di aperta sfida. Se la vulnerabilità centrale di un regime autoritario competitivo è il divario tra i voti espressi e i voti annunciati, Súmate esisteva per misurare quel divario.

Lo Stato ha risposto di conseguenza. Nel 2004 Machado è stata accusata di tradimento con l'argomentazione che Súmate aveva ricevuto finanziamenti dal National Endowment for Democracy statunitense. È stata inoltre accusata di aver firmato il Decreto Carmona del 2002 durante il tentativo di colpo di Stato contro Chávez, un'accusa che ha segnato la sua carriera. Nel 2014 è stata accusata di essere coinvolta in un complotto per rovesciare Maduro sulla base di e-mail che in seguito si sono rivelate falsificate. Nel corso di due decenni, le accuse di tradimento sono state archiviate o lasciate permanentemente irrisolte, sospese sulla sua testa senza essere mai state giudicate.

Deputata, conduttrice radiofonica, leader di piazza

Nel 2010 si è candidata all'Assemblea Nazionale e ha ottenuto più voti di qualsiasi altro candidato nel paese. Ha rappresentato lo stato di Miranda dal 2011 al 2014. Quando l'opposizione è scesa in piazza contro Maduro nel 2014, Machado ha guidato le proteste, il momento in cui è passata da osservatrice tecnocratica a figura politica nazionale. Dal 2014 al 2021 ha trasmesso su Radio Caracas Radio, mantenendo una voce pubblica mentre le vie istituzionali si chiudevano.

All'estero è stata coltivata come una delle figure liberali di spicco dell'America Latina, entrando a far parte dei Young Global Leaders nel 2005 e di nuovo nel 2011 e frequentando il programma Yale World Fellows nel 2009. La sua politica si autodefinisce centrista e liberale: privatizzazioni, economia di libero mercato, quello che definisce capitalismo popolare e una chiara opposizione al chavismo. Ha firmato la Carta anticomunista di Madrid nel 2020 e ha espresso sostegno a Donald Trump e Javier Milei, sostenendo al contempo il matrimonio egualitario, la cannabis terapeutica e il dibattito aperto sull'aborto. I paragoni con Margaret Thatcher l'hanno seguita, non sempre benevolmente.

2023: Vincere e subire l'ineleggibilità

Nell'ottobre 2023 Machado ha vinto le primarie dell'opposizione ed è diventata la sua candidata unitaria alla presidenza. Le è stato poi vietato di candidarsi a causa di un'interdizione di quindici anni imposta per motivi amministrativi e fiscali, un meccanismo che lo Stato venezuelano ha utilizzato ripetutamente per eliminare gli oppositori senza il fastidio di sconfiggerli. Il Tribunale Supremo ha confermato l'interdizione nel gennaio 2024.

La sua risposta ha definito l'anno. Piuttosto che boicottare, ha nominato Edmundo González come candidato sostitivo e ha fatto campagna per lui, rimanendo per tutto il tempo l'inequivocabile leader dell'opposizione. Quando il governo ha rivendicato una vittoria che l'opposizione ha documentato come falsificata, Machado è entrata in clandestinità, temendo l'arresto. Nell'agosto 2024 ha pubblicato una lettera sul Wall Street Journal spiegando di averlo fatto. Il 9 gennaio 2025, dopo essere apparsa a un pubblico comizio, le forze governative hanno tentato di arrestarla.

Premi e complicazioni

I riconoscimenti internazionali sono aumentati man mano che la sua posizione in patria si faceva più precaria. È stata inserita tra le 100 Women della BBC nel 2018. Nel 2024 ha ricevuto il Premio Václav Havel per i diritti umani e ha condiviso il Premio Sakharov con González. Nel 2025 è arrivato il Premio Nobel per la pace, assegnato "per il suo incansabile lavoro nella promozione dei diritti democratici per il popolo del Venezuela", insieme a un posto nella lista delle cento persone più influenti della rivista Time.

Il premio ha immediatamente suscitato una controversia. Nel gennaio 2026 Machado ha offerto la medaglia al presidente Trump in relazione all'intervento militare statunitense in Venezuela. Il Comitato per il Nobel norvegese ha dichiarato categoricamente che il premio non può essere trasferito; Trump ha accettato la medaglia materiale, mentre lo status di premio Nobel è rimasto di Machado. È stata inoltre criticata per essersi rifiutata di opporsi all'espulsione di venezuelani sotto l'amministrazione Trump.

Il costo

Machado è divorziata. I suoi tre figli vivono all'estero, una separazione che attribuisce a minacce di morte nei loro confronti. Rimane cattolica. La vita che ha condotto è una vita in cui la normale macchina della politica democratica — candidarsi, contare, ammettere la sconfitta — è stata inaccessibile, e in cui l'alternativa è stata la clandestinità, l'esilio via mare e una medaglia consegnata a una figlia in una sala a Oslo.