László Polgár: L'uomo che ha fabbricato prodigi

Prima ancora che le sue figlie toccassero un orologio da scacchi, László Polgár aveva già letto quattrocento biografie dei grandi intellettuali della storia, alla ricerca del modello che li rendeva grandi. Decise che il modello non era il talento. Era il metodo — ed era pronto a scommettere l'infanzia delle sue stesse figlie sul fatto di avere ragione.

La teoria prima dell'esperimento

Polgár è nato l'11 maggio 1946 a Gyöngyös, in Ungheria, e si è formato come insegnante e psicologo dell'educazione in un'epoca in cui la pedagogia ungherese era rigidamente standardizzata. Da studente, si fissò su un'unica domanda: i geni nascono o si diventano? La sua indagine sulle biografie da Socrate a Einstein lo convinse che un addestramento precoce, intensivo e specializzato — iniziato prima dei tre anni, con un campo scelto fissato intorno ai sei — potesse produrre risultati eccezionali in praticamente qualsiasi bambino sano. Scrisse la tesi in un libro il cui titolo non lasciava spazio a incertezze: Nevelj zsenit! — "Alleva un genio!". L'idea aveva bisogno di un soggetto da testare, e Polgár decise che sarebbe stata la sua stessa famiglia. Trovò una collaboratrice per posta: Klara, un'insegnante di lingue ucraina, che corteggiò in parte per lettera, esponendo la sua visione educativa prima ancora di essersi incontrati di persona. Si sposarono e, a partire dal 1970 circa, decisero deliberatamente di avere figli che avrebbero cresciuto come prova del loro concetto.

Scegliere il laboratorio

Polgár scelse gli scacchi come disciplina per il suo esperimento per un motivo specifico: produce un numero. I sistemi di punteggio, i risultati dei tornei e i titoli offrivano un tabellone segnapunti oggettivo che non poteva essere liquidato come parzialità genitoriale — a differenza, per esempio, di pretese di talento eccezionale nell'arte o nella letteratura. Lui e Klara educarono tutte e tre le loro figlie, Zsuzsa (Susan), Zsófia (Sofia) e Judit, in gran parte a casa, una scelta che richiese a Polgár di combattere contro lo Stato ungherese per il diritto legale di tenerle fuori dal sistema scolastico standard. Il curriculum non era solo scacchi: le ragazze studiavano anche lingue, compreso l'esperanto, e matematica avanzata, ma gli scacchi erano la disciplina più spinta e precoce, con allenatori d'élite reclutati per esercitare i fondamentali e il calcolo fin dall'infanzia.

Tre figlie, tre prove

I risultati sono, a ogni costo, straordinari. Susan divenne la prima donna nella storia a qualificarsi per il Campionato del mondo di scacchi maschile, a diciassette anni, sebbene la FIDE le abbia impedito di gareggiare in quel ciclo maschile; in seguito divenne Campionessa del mondo femminile assoluta. Sofia, la figlia di mezzo, divenne Maestro Internazionale e produsse una delle performance più celebrate da parte di una donna in un torneo aperto, prima di allontanarsi in gran parte dagli scacchi agonistici per dedicarsi alla pittura, al design d'interni e alla vita familiare. Judit, la più giovane, le superò entrambe: divenne il più giovane grande maestro della storia a quindici anni — un record all'epoca, indipendentemente dal genere —, raggiunse l'ottavo posto nel ranking mondiale e batté una serie di campioni del mondo regnanti o futuri nel corso della sua carriera, incluso Garry Kasparov. Per quasi due decenni è stata, senza riserve, la donna più forte ad aver mai giocato a questo gioco.

L'argomento sotto la scacchiera

Il progetto di Polgár non riguardava mai veramente gli scacchi. Era un argomento su sesso e intelligenza vestito con la notazione scacchistica. Rifiutò, esplicitamente e pubblicamente, l'assunto che le donne fossero costituzionalmente meno capaci di competizione intellettuale ad alto livello rispetto agli uomini, inquadrando le carriere delle sue figlie come una smentita diretta: "Gli scacchi sono una forma di attività intellettuale... Di conseguenza, rifiutiamo qualsiasi tipo di discriminazione a questo riguardo". In un momento in cui la quasi totale assenza di donne negli scacchi d'élite veniva abitualmente spiegata facendo appello a differenze cognitive innate, tre sorelle che raggiungevano i vertici mondiali sotto lo stesso tetto, usando un solo metodo, era quanto di più vicino a un esperimento controllato la questione potesse mai ottenere. Gli studiosi che hanno esaminato il caso in seguito hanno generalmente attribuito ai Polgár il merito di aver demolito la versione più grossolana dell'argomento del determinismo biologico, notando al contempo una complicazione su cui Polgár stesso raramente si soffermava: Judit superò le sue sorelle con un ampio margine, il che suggerisce che anche all'interno di un regime di addestramento identico, fosse in gioco qualcosa che andava oltre il metodo.

Il libro e la vita successiva dell'idea

L'artefatto più duraturo di Polgár non è un manifesto ma un libro di esercizi: Chess: 5334 Problems, Combinations, and Games, una monumentale compilazione del 1994 che è diventata uno dei testi di addestramento scacchistico più utilizzati al mondo, ancora consigliato agli studenti decenni dopo. Susan ha da allora affermato di aver svolto lei stessa un lavoro sostanziale sulla raccolta, un'affermazione che complica ma non cancella la paternità di suo padre. Il caso più ampio di Polgár — ovvero che una pratica deliberata, precoce e strutturata possa fabbricare una prestazione di livello esperto — ha anticipato e alimentato direttamente il filone del "il talento è sopravvalutato" della psicologia popolare che è fiorito negli anni 2000 e 2010; il libro di Geoff Colvin del 2008 con quel titolo si è basato sulle sorelle Polgár come studio di caso centrale, così come gran parte della letteratura dell'epoca sulla regola delle diecimila ore.

Perché László è definito un genio

La parola viene accostata a Polgár in modo goffo, e vale la pena essere precisi sul perché. Non era lui stesso un genio degli scacchi; secondo il suo stesso progetto, non è mai stato il punto dell'esperimento. Ciò che le fonti gli riconoscono realmente è un atto cognitivo specifico e insolito: formulare una teoria falsificabile di competenza dal riconoscimento di schemi storici, per poi condurla come un esperimento controllato di decenni su bambini reali, con la sua stessa reputazione e il futuro delle sue figlie in gioco. Questo è più vicino al genio come intuizione più audacia che al genio come pura potenza cerebrale — una scommessa su un meccanismo, eseguita con totale impegno. I commentatori che scrivono sul caso Polgár hanno usato "genio" principalmente per descrivere ciò che il metodo ha prodotto (le sue figlie, specialmente Judit) piuttosto che Polgár stesso, e questa distinzione è importante: gran parte di ciò che gli viene attribuito è destrezza pedagogica e forza di volontà — disciplina, determinazione, capacità di organizzare una famiglia attorno a un'ipotesi — piuttosto che puro intelletto. Il contro-argomento onesto è anche reale: aveva tre punti dati, non uno studio; scelse un dominio unicamente adatto a dimostrare la sua tesi; e il divario tra Judit e le sue sorelle mina la versione più forte della sua tesi del "qualsiasi bambino sano". Il contributo stesso di Polgár è stato meno un'opera di genio che un atto di estrema convinzione su come il genio venga costruito — il che si è rivelato, come minimo, ampiamente corretto.

Eredità

L'esperimento di Polgár è sopravvissuto al suo scopo originale come smentita di presupposti sessisti sugli scacchi ed è diventato qualcosa di più ampio: uno studio di caso fondamentale nel dibattito tra natura e cultura, citato nella ricerca educativa, nella scienza dello sport e nella psicologia popolare. Le carriere delle sue figlie, e i metodi di addestramento alle loro spalle, rimangono punti di riferimento per chiunque sostenga che la competenza si costruisca anziché essere innata.