Julian Assange: L'editore che ha attaccato il segreto stesso

Il 26 giugno 2024, in un'aula di tribunale a Saipan — un piccolo pezzo di territorio americano nel Pacifico, scelto perché si rifiutava di mettere piede sul suolo continentale degli Stati Uniti — Julian Assange si è dichiarato colpevole di un capo d'accusa di cospirazione per ottenere e divulgare informazioni classificate sulla difesa nazionale. La condanna è stata di sessantadue mesi, comminata come tempo già scontato: esattamente il periodo che aveva già trascorso in una prigione britannica lottando contro l'estradizione. È uscito in libertà ed è volato in Australia. Rimane il primo editore nella storia ad essere stato incriminato ai sensi dell'Espionage Act statunitense.

Trenta città

È nato Julian Paul Hawkins il 3 luglio 1971 a Townsville, nel Queensland. La sua infanzia è stata itinerante fino all'estremo — più di trenta diverse città e paesi in tutta l'Australia prima che la famiglia si stabilisse a Melbourne quando era adolescente. Non ha mai avuto una scuola in cui sia rimasto a lungo, né un gruppo di vicini che lo conoscesse. Qualunque altra cosa abbia fatto, quell'educazione ha prodotto una persona senza particolare lealtà verso le istituzioni.

Mendax

A sedici anni era già un esperto hacker che operava sotto lo pseudonimo di Mendax, preso in prestito da una frase di Orazio che significa, approssimativamente, nobilmente bugiardo. Con altri due, noti come Trax e Prime Suspect, formò un collettivo chiamato International Subversives.

Nel settembre 1991 fu sorpreso all'interno di un terminal di Melbourne appartenente alla società di telecomunicazioni canadese Nortel. Affrontò trentuno accuse di hacking e alla fine, nel dicembre 1996, si dichiarò colpevole di ventiquattro di esse. Il giudice gli inflisse una multa e una cauzione, citando la sua infanzia travagliata e l'assenza di intenzioni malevole. Fu un risultato straordinariamente leggero, e lo lasciò, a venticinque anni, con un casellario giudiziale, una reputazione e nessuna carriera evidente.

Ha studiato programmazione, matematica e fisica — alla Central Queensland University e poi all'Università di Melbourne tra il 2003 e il 2006 — senza mai conseguire una laurea. Più significativamente, si era unito alla mailing list dei cypherpunk all'inizio degli anni '90, l'ambiente in cui prese piede l'idea che la crittografia fosse uno strumento politico piuttosto che una curiosità matematica. Scrisse il suo software di crittografia, incluso Rubberhose, un sistema di crittografia denegabile progettato in modo che una persona non potesse essere costretta a rivelare dati che avrebbe potuto plausibilmente negare di possedere.

La teoria

Nel 2006, Assange ha co-fondato WikiLeaks con un gruppo di matematici e attivisti, e l'organizzazione ha pubblicato il pensiero che ne stava alla base. La sua proposta centrale non era quella familiare sulla luce del sole e il disinfettante. Era strutturale: un'organizzazione autoritaria è una rete di collegamenti di comunicazione segreti, e le fughe di notizie degradano la capacità della rete di funzionare affatto. «Più un'organizzazione è segreta o ingiusta», sosteneva, «più le fughe di notizie inducono paura e paranoia nella leadership.»

Il punto era che una fuga di notizie non imbarazza soltanto. Costringe un'istituzione segreta a irrigidirsi internamente, il che la rende più lenta e più stupida. Stava progettando una macchina per rendere i governi meno capaci di pensare.

2010

La macchina ha funzionato una volta, in modo spettacolare. Tra gennaio e maggio 2010, l'analista dell'intelligence dell'esercito statunitense Chelsea Manning ha scaricato, secondo il Dipartimento di Giustizia, circa 90.000 rapporti della guerra in Afghanistan, 400.000 rapporti della guerra in Iraq, 800 valutazioni dei detenuti di Guantánamo e 250.000 cablogrammi del Dipartimento di Stato, gran parte dei quali classificati.

WikiLeaks li ha pubblicati nel corso dell'anno in quattro tranche. Ad aprile è uscito Collateral Murder, filmati di cabina di pilotaggio di un attacco aereo del 2007 a Baghdad che ha ucciso diciotto civili. Luglio ha portato i diari della guerra in Afghanistan; ottobre i diari della guerra in Iraq, 391.832 rapporti sul campo; novembre i cablogrammi diplomatici. È stata la più grande divulgazione di materiale americano classificato della storia, e ha cambiato ciò che il pubblico sapeva su due guerre.

Ha anche prodotto l'accusa che lo ha seguito da allora. Il caso del Dipartimento di Giustizia sosteneva che Assange avesse pubblicato centinaia di migliaia di documenti senza oscurare i nomi in essi contenuti, esponendo fonti umane a gravi danni.

La Svezia e l'ambasciata

Nell'agosto 2010, le autorità svedesi hanno emesso un mandato d'arresto in seguito alle accuse di due donne. I procuratori lo hanno ritirato, per poi riaprire l'indagine a settembre; Assange è partito per la Gran Bretagna e un mandato internazionale è seguito a novembre. I tribunali britannici hanno stabilito nel 2011 che dovesse essere estradato in Svezia.

Nel giugno 2012, avendo esaurito i ricorsi, è entrato nell'ambasciata dell'Ecuador a Londra. L'asilo gli è stato concesso in agosto ed è rimasto lì per quasi sette anni, in circa trenta metri quadrati, incapace di uscire. L'indagine svedese è stata infine abbandonata nel novembre 2019, quando è scaduto il termine di prescrizione.

Belmarsh e Saipan

L'Ecuador ha revocato l'asilo nell'aprile 2019 e la polizia di Londra lo ha arrestato. È stato condannato a cinquanta settimane per aver violato la cauzione e gli Stati Uniti lo hanno incriminato per diciotto capi d'accusa. Un giudice britannico aveva inizialmente bloccato l'estradizione; le corti superiori hanno ribaltato la decisione e il governo del Regno Unito ha approvato il suo trasferimento nel giugno 2022. Ha continuato a presentare ricorso, lanciando un'ultima sfida all'Alta Corte il 20 febbraio 2024.

Non è mai stata risolta. Invece, ha negoziato il patteggiamento, ha lasciato Belmarsh il 24 giugno 2024 dopo 1.901 giorni trascorsi lì e ha presentato la sua dichiarazione a Saipan due giorni dopo. PEN International, che aveva monitorato il caso durante tutto il percorso, ha accolto con favore la sua libertà ma ha avvertito che l'accordo «creerebbe un precedente pericoloso per la libertà di stampa in tutto il mondo» — perché un editore era stato ora perseguito ai sensi della legge sullo spionaggio, a prescindere dall'esito. PEN Norvegia gli aveva già assegnato il premio Ossietzky 2023 per l'eccezionale contributo alla libertà di espressione, uno dei più di due dozzine di riconoscimenti giornalistici che ha ricevuto.

Perché Julian è definito un genio

L'affermazione difendibile è stretta e specifica: Assange ha prodotto un pezzo originale di ingegneria politica e poi lo ha costruito. La maggior parte dei sostenitori della trasparenza sostiene che l'esposizione costringe i potenti a comportarsi bene. Assange ha sostenuto qualcosa di più freddo e interessante — che il segreto è una proprietà computazionale di un'organizzazione, che una cospirazione è una rete di collegamenti e che iniettarvi fughe di notizie ne degrada la capacità di elaborare informazioni. Che la teoria sia giusta o meno, era genuinamente nuova e proveniva da un uomo senza una laurea completa che lavorava partendo dai principi fondamentali dei cypherpunk.

Ha poi combinato questo con la capacità tecnica di costruire la cosa: architettura di sottomissione crittografica, crittografia denegabile, un'operazione abbastanza resiliente da pubblicare 250.000 cablogrammi diplomatici contro l'opposizione dello stato più potente del mondo. Teorico, ingegnere e operatore in una sola persona è una combinazione rara.

Il contro-argomento è almeno altrettanto forte. La stessa mente che ha progettato il sistema ha mostrato un giudizio terribile nel gestirlo: l'accusa che abbia scaricato documenti senza oscurare i nomi delle fonti umane è la critica duratura, e le preoccupazioni sulla protezione delle fonti sono sollevate dai procuratori e dai critici indipendenti allo stesso modo. La sua gestione del materiale ottenuto dalla Russia nel 2016 ha danneggiato l'affermazione che WikiLeaks fosse uno strumento neutrale piuttosto che di parte. Nessuno con autorità lo ha definito un genio; PEN Norvegia ha definito il suo contributo alla libera espressione eccezionale, che è un complimento diverso e più attento. E si è dichiarato colpevole — accettando, davanti alla legge, di aver cospirato per ottenere e divulgare informazioni sulla difesa nazionale. La genialità della concezione non risolve la questione se la cosa concepita fosse buona.

Eredità

Assange ha forzato due argomenti che il mondo aveva evitato: cosa a uno stato è permesso tenere segreto riguardo a una guerra che sta combattendo e se un editore possa essere perseguito come spia. Ha perso il secondo ammettendolo, e la concessione funge da precedente per ogni giornalista che verrà dopo. Questa è la forma scomoda della sua eredità — un uomo che ha passato quattordici anni a combattere per stabilire che pubblicare non è spionaggio e ha finito per dichiararsi colpevole di spionaggio.