Jude Bellingham: Il centrocampista che rifiuta la fine

L'Inghilterra era a pochi secondi dall'eliminazione contro la Slovacchia negli ottavi di finale di Euro 2024 quando Jude Bellingham si è sospeso in aria per realizzare una rovesciata che ha superato il portiere al novantacinquesimo minuto. Era la seconda volta in un anno che segnava un gol nel momento esatto in cui una partita smetteva di sembrare recuperabile; il primo, a Madrid, lo aveva già reso il calciatore inglese più discusso della sua generazione. Il Birmingham City aveva ritirato il suo numero di maglia prima ancora che compisse diciotto anni. È il tipo di dettaglio che sembra inventato e invece non lo è.

Stourbridge e il figlio di un poliziotto

Jude Victor William Bellingham è nato il 29 giugno 2003 a Stourbridge, nel distretto metropolitano di Dudley, da Denise e Mark Bellingham. Suo padre ha servito come sergente nella polizia delle West Midlands fino al 2022 ed è stato un prolifico marcatore nel calcio non professionistico; Jude ha origini irlandesi da parte di padre e keniote da parte di madre. Anche suo fratello minore Jobe è un calciatore professionista. Ha ricevuto un'istruzione privata alla Priory School di Edgbaston e si è diplomato al Loughborough College nel 2021 con un certificato BTEC di livello 3 in sport. È cresciuto idolatrando Zinedine Zidane, un paragone che lo segue ovunque da allora.

Il Birmingham City ritira la maglia di un adolescente

Il 6 agosto 2019, all'età di sedici anni e trentotto giorni, ha giocato una partita di EFL Cup contro il Portsmouth diventando il più giovane giocatore della storia della prima squadra del Birmingham City, battendo il record del 1970 di Trevor Francis di 101 giorni. Venticinque giorni dopo ha segnato contro lo Stoke City diventando anche il più giovane marcatore del club. Ha terminato la stagione con quattro gol in quarantaquattro presenze ed è stato nominato Giovane dell'Anno dell'EFL e Apprendista dell'Anno della Championship. Il Birmingham ha poi ritirato la maglia numero 22, un onore solitamente riservato a chi non c'è più o a chi ha dedicato dieci anni al club, esplicitamente "per ricordare uno dei nostri e per ispirarne altri".

Dortmund e l'osservazione sull'arbitro

Il Borussia Dortmund ha pagato una somma iniziale di 25 milioni di sterline più bonus, rendendolo il diciassettenne più costoso della storia. Ha debuttato il 14 settembre 2020 segnando, diventando il più giovane marcatore del club in DFB-Pokal, e vi è rimasto per tre stagioni totalizzando 132 presenze e la vittoria della DFB-Pokal 2020-21. Ha anche mostrato un temperamento mai del tutto sopito. Dopo una sconfitta per 3-2 contro il Bayern Monaco nel dicembre 2021, ha attaccato direttamente la designazione dell'arbitro Felix Zwayer: "Date a un arbitro che ha già truccato partite la partita più importante di Germania. Cosa vi aspettate?". La multa fu di 40.000 euro. Nel suo ultimo anno in Germania è stato il Miglior Giocatore della Bundesliga 2022-23, ha vinto il premio Golden Boy 2023 ed è diventato il primo inglese a vincere il Trofeo Kopa.

Dieci gol in dieci partite

Il Real Madrid lo ha ingaggiato il 14 giugno 2023 per 103 milioni di euro con un contratto di sei anni, con bonus che potrebbero raggiungere circa 133,9 milioni di euro, rendendolo il sesto inglese a unirsi al club. Ha segnato dieci gol nelle sue prime dieci partite, eguagliando il bottino di Cristiano Ronaldo del 2009, e ha segnato al suo debutto nel Clásico il 28 ottobre 2023, primo inglese a riuscirci dopo Michael Owen nel 2005. Ha concluso la stagione come miglior marcatore in campionato del Madrid con diciannove gol e sei assist, è stato nominato Miglior Giocatore della Liga, ha vinto sia la Liga che la Champions League, è stato nominato Giovane dell'Anno della competizione con quattro gol, cinque assist e il 90,5 per cento di precisione nei passaggi, e ha chiuso terzo sia al Pallone d'Oro 2024 che nei premi FIFA The Best.

L'Inghilterra e il temperamento

Ha debuttato con l'Inghilterra il 12 novembre 2020 contro la Repubblica d'Irlanda a diciassette anni e 136 giorni, terzo nazionale assoluto più giovane del paese, e a Euro 2020 è diventato il più giovane inglese di sempre a partecipare a un grande torneo. Ha segnato contro l'Iran ai Mondiali del 2022, diventando il secondo più giovane marcatore inglese del torneo dopo Owen. A Euro 2024 ha segnato di testa il gol decisivo contro la Serbia ed è stato nominato migliore in campo, ha realizzato la rovesciata contro la Slovacchia, ha segnato nei quarti di finale ai rigori contro la Svizzera dopo 120 minuti ed è arrivato in finale, vinta dalla Spagna per 2-1. È stato anche multato di 30.000 euro dall'UEFA e ha ricevuto una squalifica sospesa per una giornata per un gesto verso la panchina slovacca. Nel febbraio 2025 ha ricevuto una squalifica spagnola di due giornate per proteste, ridotta rispetto a una minaccia di dodici giornate dopo che la federazione ha giudicato la sua condotta "irrispettosa/inconsiderata" anziché abusiva, con Carlo Ancelotti che ha riferito che Bellingham aveva imprecato per frustrazione e non contro qualcuno. Ai Mondiali del 2026 ha segnato in una vittoria per 4-2 sulla Croazia e, il 23 giugno, ha raggiunto le cinquanta presenze con l'Inghilterra a ventidue anni e 359 giorni, il più giovane di sempre, superando Wayne Rooney.

Perché Jude è definito un genio

La qualità distintiva è la rapidità decisionale sull'intero campo: difende, trasita e arriva in area, e gli vengono riconosciuti visione, versatilità e "movimenti intelligenti" piuttosto che qualsiasi singolo tratto fisico d'élite. Philipp Lahm, che capiva il ruolo dall'interno, ha descritto un "centrocampista completo" capace di "dribblare, passare, tirare e che ha voglia di segnare", oltre a essere "fisico e senza paura". Phil Foden lo ha definito "uno dei giocatori più dotati che abbia mai visto". Paul Scholes è andato oltre nel 2023: "per la sua età e ciò che ha compiuto finora nella sua breve carriera, è migliore di qualsiasi cosa abbiamo mai visto".

Bisogna essere precisi su cosa sia. L'affermazione si basa sull'intelligenza calcistica (leggere dove sta andando il gioco ed essere lì) combinata con una robustezza fisica insolita, non su un intelletto astratto. È artigianato, imparato in una prima squadra di Championship a sedici anni, e la sua espressione è il tempismo piuttosto che l'astuzia.

L'obiezione riguarda l'età e il temperamento. Nel 2026 aveva ventitré anni; la sua unica stagione trascendente resta la 2023-24, ed è arrivato terzo al Pallone d'Oro anziché primo. Il suo curriculum disciplinare include una multa di 40.000 euro per aver accusato un arbitro di aver truccato una partita, una multa UEFA con squalifica sospesa durante un Europeo e una squalifica spagnola per proteste. Il paragone con Zidane è una promessa che il palmarès non ha ancora mantenuto.

Eredità

Ciò che Bellingham ha già cambiato è il calendario presunto di una carriera inglese. Una maglia ritirata a diciassette anni, un trasferimento da 25 milioni di sterline a diciassette anni, una Coppa dei Campioni a vent'anni e cinquanta presenze a ventidue hanno riscritto ciò che ci si aspetta che un centrocampista inglese abbia fatto a metà dei vent'anni, e hanno reso Madrid, piuttosto che la Premier League, la destinazione ovvia per i migliori giovani giocatori del paese.