John Green: Il romanziere che ha costruito un'aula su YouTube

Prima di scrivere un romanzo che avrebbe venduto milioni di copie, John Green ha trascorso sei mesi come cappellano tirocinante in un ospedale pediatrico, accanto a famiglie i cui figli stavano morendo. Ha lasciato l'incarico con l'intenzione di diventare un ministro di culto ed è diventato invece uno scrittore, ma le domande di quel reparto — in che modo i giovani danno un senso alla malattia e alla mortalità — non lo hanno mai abbandonato. Un decennio dopo quelle domande hanno dato vita a Colpa delle stelle, e nel frattempo Green era silenziosamente diventato uno dei divulgatori pubblici più duraturi di internet.

Indiana, Alabama, Ohio

John Michael Green è nato il 24 agosto 1977 a Indianapolis, nell'Indiana. È stato convittore alla Indian Springs School vicino a Birmingham, in Alabama, diplomandosi nel 1995, e ha poi conseguito una doppia specializzazione in inglese e studi religiosi al Kenyon College, terminando nel 2000. Questa combinazione è stata formativa: la narrativa di Green è ossessionata dalla fede, dal significato e dalla mortalità, le questioni del seminario di studi religiosi trasposte nelle voci degli adolescenti. Dopo il tirocinio come cappellano al Nationwide Children's Hospital di Columbus, in Ohio, ha ottenuto un impiego editoriale presso la rivista di recensioni Booklist nel 2001, arrivando a essere redattore di produzione, e ha scritto saggi radiofonici per il programma All Things Considered della NPR e per WBEZ di Chicago.

Cercando Alaska e un esordio da premio Printz

Il primo romanzo di Green, Cercando Alaska (2005), ha vinto il Premio Michael L. Printz per l'eccellenza nella letteratura per giovani adulti nel 2006 — il massimo riconoscimento del settore, assegnato a un'opera prima. Il libro ha stabilito il modello che avrebbe perfezionato: adolescenti intelligenti, addolorati e verbalmente abili che si aggirano attorno a una perdita da cui non possono difendersi a parole. È seguito Teorema Katherine nel 2006, e Città di carta (2008) ha vinto il Premio Edgar Allan Poe per il miglior romanzo per giovani adulti nel 2009. Ha co-scritto Cercando Alaska — e Let It Snow o Will ti presento Will insieme a David Levithan.

Colpa delle stelle

Nel 2012 Green ha pubblicato Colpa delle stelle, narrato da un'adolescente malata terminale di cancro. Il libro è diventato uno dei best seller della sua epoca ed è stato adattato in un film di grande successo nel 2014. Il romanzo ha attinto al mondo della sua esperienza come cappellano e alla sua amicizia con una giovane paziente malata di cancro, facendo di Green una vera e propria celebrità letteraria. L'Encyclopædia Britannica riconosce il suo talento per "personaggi brillanti ma tormentati e un trattamento ponderato di temi difficili", e Colpa delle stelle ne è la piena espressione.

Tartarughe all'infinito

Green ha parlato apertamente della sua convivenza con una forte ansia e il disturbo ossessivo-compulsivo, e in Tartarughe all'infinito (2017) ha traslato direttamente questi elementi in un protagonista intrappolato in pensieri intrusivi a spirale. I critici hanno elogiato il libro per aver restituito la consistenza interiore della malattia mentale con insolita fedeltà, un ritratto dipinto dall'interno anziché osservato dall'esterno.

Nerdfighteria e Crash Course

La seconda carriera di Green è iniziata nel 2007, quando lui e suo fratello Hank hanno lanciato il videoblog Vlogbrothers su YouTube, scambiandosi video quotidiani. Il canale è cresciuto fino a diventare una comunità che i fan chiamano Nerdfighteria, organizzata attorno al motto di diminuire la "sofferenza del mondo" ("world suck"). Nel 2010 i fratelli hanno fondato la VidCon, la conferenza annuale per i creatori di video online, e nel 2012 hanno lanciato Crash Course, un canale YouTube educativo che oggi conta più di quaranta serie su storia, scienza e letteratura, seguito da milioni di studenti. È qui che la gamma intellettuale di Green è più evidente: non è solo un romanziere, ma un attivo divulgatore delle discipline umanistiche e scientifiche.

La svolta nella saggistica

Nel 2021 Green ha adattato il suo podcast The Anthropocene Reviewed in un libro di saggi che valuta vari aspetti del pianeta incentrato sull'uomo su una scala di cinque stelle, la sua opera più esplicitamente saggistica. Nel marzo 2025 ha pubblicato Everything Is Tuberculosis, uno studio sulla storia della malattia e sulla sua ostinata persistenza, legato al suo impegno per l'accesso globale ai trattamenti contro la tubercolosi. Un primo romanzo per adulti, Hollywood, Ending, è previsto per settembre 2026.

Perché John è definito un genio

La rivendicazione di questo appellativo per Green è insolita perché poggia su due diverse tipologie di abilità che si rafforzano a vicenda. La prima è l'arte letteraria: la costruzione di giovani narratori il cui dolore e la cui arguzia hanno il peso esatto, e la disponibilità, lodata dai critici, di trattare il cancro, il suicidio e la malattia mentale senza sentimentalismo né elusioni. Il Premio Printz per un'opera prima e l'Edgar per Città di carta sono reali testimonianze di quell'abilità. La seconda è l'ampiezza intellettuale messa al servizio del pubblico: Crash Course e The Anthropocene Reviewed mostrano una mente disinvolta tra storia, medicina e scienza, capace di renderle chiare a un vasto pubblico. Pochi romanzieri sono anche educatori credibili; Green è entrambe le cose.

Il controargomento onesto è che Green scrive per gli adolescenti e che il suo stile inconfondibile — adolescenti che parlano per Aforismi raffinati — appare ad alcuni critici fin troppo brillante, con dialoghi che nessun sedicenne reale pronuncerebbe, e che il suo registro emotivo è congegnato per far piangere i lettori. Non ha ancora pubblicato il romanzo letterario per adulti che lo metterebbe alla prova con un metro di giudizio più severo, e il termine "genio" si adatta con difficoltà a un'opera costruita in gran parte su narrativa accessibile per giovani adulti. Ciò che è innegabile è l'intelligenza dietro all'impresa: la stessa persona ha scritto un best seller sui bambini morenti, ha girato centinaia di lezioni di storia e ha prodotto un libro rigoroso sulla tubercolosi. Questa combinazione di sensibilità narrativa e genuina erudizione, più di ogni singolo romanzo, è ciò che gli fa meritare l'etichetta.

Eredità

Green ha ridefinito la narrativa per giovani adulti orientandola verso la serietà emotiva e intellettuale e, insieme al suo fratello, ha contribuito a inventare la cultura del video educativo online. Ha trasformato una comunità di fan in una forza di beneficenza e di attivismo per la salute globale, e lo ha fatto rimanendo, prima di tutto, uno scrittore attivo. Che l'etichetta di "genio" calzi o meno, pochi autori contemporanei hanno insegnato così tante cose a così tante persone.