Giosuè Carducci: L'Inno a Satana e la cattedra di Bologna

A metà degli anni 1860 un giovane professore italiano pubblicò una poesia in lode di Satana — non il diavolo del catechismo, ma Satana come spirito della ragione, della materia, della ribellione e del progresso, che ruggisce nel mondo moderno con la forza di una locomotiva. L'Inno a Satana scandalizzò l'Italia cattolica e rese il suo autore famoso. Quattro decenni dopo, nel 1906, l'Accademia di Svezia votò all'unanimità — cosa rara — per conferirgli il Premio Nobel per la letteratura, il primo mai assegnato a un italiano. La decisione è ancora oggi considerata una delle meno controverse nella storia del premio.

Figlio di un carbonaro in Maremma

Carducci nacque nel 1835 a Val di Castello, vicino a Pisa, in Toscana. Suo padre era medico e carbonaro, membro delle società segrete rivoluzionarie che passarono la prima metà dell'Ottocento a cospirare contro i vari governi stranieri e clericali d'Italia. La politica ebbe conseguenze: la famiglia si trasferì ripetutamente e il ragazzo crebbe tra gli sconvolgimenti, gran parte dei quali nella aspra e malarica Maremma della costa toscana, un paesaggio che ricorre nella sua poesia come una sorta di austera patria personale.

Fu allevato leggendo gli autori greci e romani, oltre a Dante e Alfieri, e a vent'anni si laureò in filosofia e lettere all'Università di Pisa. Quell'elenco di letture è l'uomo completo in miniatura: l'antichità classica, il Medioevo italiano e un gusto per gli scrittori che odiavano i tiranni.

Bologna

Dopo aver insegnato nelle scuole secondarie, fu nominato alla cattedra di Letteratura Italiana all'Università di Bologna, incarico che mantenne fino al pensionamento nel 1904: più di quattro decenni in un unico posto, da cui dominò il dibattito letterario italiano per il resto del secolo. Fu quell'insolita combinazione di studioso genuino e poeta sinceramente popolare: oltre ai versi, produsse una ventina di volumi di prosa critica, tra cui gli Studi letterari del 1874. La sua prima raccolta, Rime, apparve nel 1857; Levia Gravia nel 1868, mescolando l'imitazione classica con il sentimento rivoluzionario.

Ciò che lo contrappose alla sua stessa generazione fu il rifiuto del Romanticismo. Mentre la poesia italiana tendeva al confessionale e al medievale-pittoresco, Carducci si volse all'antichità classica sia per i modelli che per la politica, e il suo prestigio a Bologna ne fece un dibattito nazionale piuttosto che una preferenza privata.

L'Inno a Satana

L'Inno a Satana — scritto nel 1863 e pubblicato un paio d'anni dopo, con fonti che divergono sulla data esatta — fu la grande provocazione dell'inizio della sua carriera. Il suo Satana è il libero pensiero stesso, il patrono delle idee moderne, delle invenzioni e delle rivoluzioni. Venendo da un professore di un'università statale in un paese che aveva appena privato il Papa della maggior parte dei suoi territori, fu meno una dichiarazione metafisica che una detonazione politica, e fissò l'identità pubblica di Carducci come il poeta dell'aggressivo anticlericalismo italiano.

Le Odi barbare

Il suo principale progetto poetico fu più strano e più tecnico. A partire dal 1873, Carducci si prefisse di scrivere versi italiani nei metri quantitativi della poesia latina — forme che l'italiano non è costruito per accogliere — e chiamò i risultati Odi barbare, pubblicate in serie successive nel 1877, 1882 e 1889. Sapeva che sarebbero suonate barbare a un orecchio romano; era proprio quello il punto.

È generalmente considerata la sua opera più influente, e il motivo per cui ebbe successo laddove la maggior parte dei versi neoclassici fallisce è che l'archeologia non soffocò mai il sentimento. La valutazione della Britannica è che egli combinò il rigore classico con un'intensa passione, evitando la sterilità che affligge la maggior parte dei tentativi del genere. Attorno alle odi si trovano Nuove poesie (1873), i versi politici satirici di Giambi ed epodi (1882) e i successivi Rime nuove e Rime e ritmi. Goethe e Heine furono le presenze moderne dietro l'opera.

Il senatore

Il repubblicano focoso si addolcì fino a diventare un'istituzione nazionale. Carducci servì brevemente come deputato e fu eletto al Senato nel 1890. Si rassegnò alla monarchia costituzionale e, a metà degli anni 1890, si ammorbidì nei confronti della Chiesa — un resoconto registra una riconciliazione con il cattolicesimo nel 1895, sebbene la Britannica sostenga che sia rimasto fondamentalmente anticlericale fino alla fine, che è probabilmente la lettura più sicura di un uomo il cui stile era interamente combattivo.

Quando arrivò il Nobel nel 1906, fu alla sua nona candidatura; il romanziere Antonio Fogazzaro aveva proposto il suo nome per la prima volta nel 1902 e lo fece ripetutamente in seguito. Quell'anno l'Accademia valutò cinquantaquattro candidature di ventiquattro scrittori, tra cui Tolstoj, Swinburne, Georg Brandes e Selma Lagerlöf. Carducci morì il 16 febbraio 1907, pochi mesi dopo averlo ricevuto.

Perché Giosuè è chiamato un genio

La capacità distintiva è la fusione: Carducci era un filologo che sapeva scrivere, un poeta la cui erudizione nutriva i suoi versi invece di imbalsamarli. L'Accademia indicò esattamente questo, assegnando il premio "non solo in considerazione della sua profonda erudizione e ricerca critica, ma soprattutto come tributo all'energia creativa, alla freschezza dello stile e alla forza lirica che caratterizzano i suoi capolavori poetici". Carl David af Wirsén, il suo segretario permanente, descrisse un dotto storico letterario radicato in ideali classici piuttosto che romantici, "un poeta sempre mosso dal patriottismo e dall'amore per la libertà", il cui verso "raggiunge una forza rara". La biografia del Nobel lo definisce semplicemente la più grande figura letteraria italiana del tardo Ottocento. Far rivivere il metro quantitativo in una lingua strutturalmente ostile ad esso, e produrre poesie vere anziché esercizi, è un traguardo tecnico che quasi nessun altro ha raggiunto.

Il controargomento onesto è che ben poco di tutto ciò sopravvive alla traduzione e che la sua posizione fuori dall'Italia è crollata. I metri barbari sono precisamente l'elemento che non può superare la barriera linguistica; toglieteli e ciò che resta può sembrare una retorica civica altisonante, densa di allusioni classiche, rivolta a un lettore italiano dell'Ottocento che non esiste più. Era un poeta-professore, e l'abito professorale — la dimostrazione, la polemica, il dotto riferimento — non è mai lontano dalla superficie. Il patriottismo e l'amore per la libertà che Wirsén elogiò erano le virtù del Risorgimento; letti verso il XX secolo, il nazionalismo poetico italiano prese una piega molto oscura, e il modo declamatorio pubblico di Carducci fu parte di ciò che la generazione di D'Annunzio ereditò. E il premio del 1906, per quanto unanime, fu anche un altro anno in cui Tolstoj era in lizza e non vinse.

Eredità

Carducci rimane un punto fisso nell'istruzione italiana e una figura fondante dell'erudizione letteraria italiana moderna, il primo Nobel italiano e l'uomo che ha mantenuto una linea classica per tutto un secolo romantico. Il suo anticlericalismo contribuì a definire la cultura del nuovo Stato laico; la sua critica plasmò il modo in cui gli italiani hanno letto Dante e Petrarca per generazioni. All'estero è ormai in gran parte un nome su un elenco di premiati — il che è una misura giusta di quanto di un poeta possa perdersi tra le lingue e di quanto completamente una reputazione costruita su un argomento nazionale possa svanire una volta terminato l'argomento.