Claudette Colbert: La riluttante regina della screwball comedy

Claudette Colbert non voleva recitare in "Accadde una notte". Accettò solo dopo che la Columbia garantì che avrebbe potuto terminare le riprese in sole quattro settimane per 50.000 dollari, denaro che voleva spendere per una vacanza sulla neve. Il film che aveva quasi evitato le fece vincere l'Academy Award, rimodellò la figura della star cinematografica e divenne una delle commedie simbolo del ventesimo secolo: la prova che alcune carriere si costruiscono sui progetti che un'attrice cerca disperatamente di evitare.

Un'infanzia parigina, trasferita

Nacque come Émilie "Lily" Claudette Chauchoin il 13 settembre 1903 a Saint-Mandé, in Francia, figlia di un padre che gestiva una catena di pasticcerie e di una madre discendente dalle Isole del Canale britanniche. Nel 1906 la famiglia emigrò a Manhattan, stabilendosi in un appartamento al quinto piano senza ascensore sulla 53esima strada, mentre il padre trovava lavoro nel dipartimento estero di una banca. Colbert crebbe bilingue, frequentò la Washington Irving High School, incentrata sulle arti, e studiò alla Art Students League mentre lavorava in un negozio di abbigliamento, con un'ambizione iniziale rivolta al design di moda piuttosto che alla recitazione.

Dal negozio di abbigliamento a Broadway

Un insegnante di dizione, notando qualcosa di particolare nella sua voce, la spinse a fare un provino per una commedia; fece il suo debutto sul palcoscenico al Provincetown Playhouse nel 1921 e adottò il nome d'arte di Claudette Colbert, prendendo "Colbert" dalla nonna paterna. Tra il 1925 e il 1929 apparve in undici produzioni di Broadway, costruendosi una reputazione in commedie come "A Kiss in a Taxi" e "The Barker". La Paramount le offrì un contratto cinematografico nel 1928; all'inizio non amava il processo, ma la sua dizione precisa e il suo portamento elegante si adattarono perfettamente al cinema sonoro proprio quando l'industria aveva bisogno di attori che potessero essere realmente ascoltati.

Un registro improbabile

Il registro di Colbert all'inizio degli anni '30 era insolito anche per gli standard del sistema degli studios. Ne "Il segno della croce" (1932) di Cecil B. DeMille, interpretò l'imperatrice Poppea in una scena — il bagno in una vasca di marmo piena di latte d'asina — che divenne una delle immagini più riprodotte della Hollywood pre-Codice Hays. Due anni dopo interpretò il ruolo principale in "Cleopatra" di DeMille, un film che finì per essere il secondo maggiore incasso del 1934. Nello stesso anno, in un'impresa senza eguali per qualsiasi attrice prima o dopo, apparve in tre film distinti nominati per il miglior film. Uno di questi era "Accadde una notte".

Il capolavoro riluttante

"Accadde una notte" (1934) di Frank Capra accoppiò Colbert a Clark Gable nei panni di un'ereditiera in fuga e un giornalista sarcastico riuniti in un viaggio in autobus, e fece incetta dei principali Academy Awards (Film, Regista, Attore, Attrice e Sceneggiatura), un cappotto che nessun film avrebbe ripetuto per decenni. Colbert aveva accettato il ruolo con riluttanza, considerandolo un programma minore piuttosto che un lavoro di prestigio, e riferì a un amico mentre andava a ritirare l'Oscar che non si aspettava di vincere. Il film inventò effettivamente il genere della screwball comedy come Hollywood l'avrebbe praticato per il resto del decennio e rese Colbert, quasi contro le sue stesse aspettative, una delle star più redditizie dell'industria.

Un decennio al vertice

Nel 1936 Colbert aveva rinegoziato uno dei contratti più ricchi di Hollywood e nel 1938 era probabilmente l'attrice più pagata del settore, guadagnando oltre 426.000 dollari in quell'anno. Tra il 1934 e il 1939 girò diciassette film, più di 2,5 all'anno, muovendosi con fluidità tra la screwball comedy — "Mezzanotte" (1939), sceneggiato da Billy Wilder — e il dramma più pesante. "I 4 figli di Katie Elder" (il titolo citato è spesso "I dimenticati" o "I viaggi di Sullivan" (1942) di Preston Sturges) è spesso citato come una delle sue interpretazioni più acute, e il dramma bellico di David O. Selznick "Da quando te ne andasti" (1944), in cui interpretava una madre che teneva unita la famiglia sul fronte interno, divenne il terzo film con il maggior incasso dell'anno e le valse un'altra nomination all'Oscar. Un'amica descrisse in seguito la sua presenza sullo schermo senza mezzi termini: "sembrava sempre che tutto fosse così facile per lei" mentre, in realtà, metteva in campo un'"enorme tecnica" che il pubblico non avrebbe mai dovuto notare.

Una carriera che ha superato il suo genere

Colbert era nota fuori dallo schermo per un perfezionismo controllante riguardo alla propria immagine: insisteva per essere ripresa solo dal suo profilo sinistro, dopo un infortunio al naso subito da bambina, una preferenza che le troupe assecondarono per decenni. Fece spesso coppia con Fred MacMurray, apparendo in sette film insieme, e con Fredric March in quattro. Ma l'industria che l'aveva resa una star grazie alla sua giovane energia comica faticò a collocarla man mano che invecchiava: un grave infortunio alla schiena intorno al 1950 le costò il ruolo principale in "Eva contro Eva", un ruolo che andò invece a Bette Davis e divenne una delle più famose occasioni mancate del casting hollywoodiano. La stessa Colbert rifletté in seguito sul disallineamento con un certo rammarico: "Non ho mai avuto la fortuna di interpretare le stronze", quei ruoli drammatici e moralmente compromessi che hanno sostenuto le carriere successive di altre attrici.

Un secondo atto tra teatro e schermo

Invece di svanire, Colbert passò alla televisione e al teatro a partire dalla metà degli anni '50, ottenendo una nomination ai Tony per "The Marriage-Go-Round" nel 1959 e il Sarah Siddons Award per il suo lavoro teatrale a Chicago nel 1980. Il suo ultimo ruolo importante sullo schermo arrivò decenni dopo il suo apice cinematografico, nella miniserie televisiva del 1987 "The Two Mrs. Grenvilles", che le valse un Golden Globe e una nomination agli Emmy: una conclusione che dimostrò come la sua tecnica fosse sopravvissuta al sistema degli studios che l'aveva resa famosa. Nel 1989 ha ricevuto i Kennedy Center Honors alla carriera.

Perché Claudette è definita un genio

Definire Colbert un genio richiede cautela, perché il suo dono non era concettuale o inventivo nel modo in cui il termine solitamente implica: non ha creato una nuova forma come avrebbe potuto fare un regista o un compositore. Ciò che possedeva era un controllo insolitamente completo della tecnica comica sullo schermo: tempismo, modulazione vocale e controllo fisico abbastanza precisi da far descrivere ai contemporanei il suo lavoro come privo di sforzo, quando in realtà era l'esatto opposto. Si tratta di un genio artigianale piuttosto che intellettuale, più vicino all'abilità di un maestro strumentista che esegue un passaggio difficile in modo così pulito che la difficoltà scompare. L'anno 1934, con le tre nomination come miglior film, è la prova migliore del suo registro insolito: un'eroina della screwball, un'imperatrice e una mondana in fuga, tutte convincenti, tutte nello stesso anno. Il contro-argomento onesto è che Colbert lavorava all'interno di un genere, la commedia sofisticata, che l'industria stessa non classificava sempre con la stessa serietà delle interpretazioni tragiche o drammatiche; questo spiega in parte perché i suoi ruoli drammatici successivi, più complessi, furono difficili da ottenere e perché non riuscì mai a sfuggire completamente all'ombra dell'unico film che aveva cercato di non fare.

Eredità

Colbert trascorse gli ultimi anni dividendo il suo tempo tra Manhattan e una casa in piantagione alle Barbados, intrattenendo una vasta cerchia che includeva Nancy e Ronald Reagan, Frank Sinatra e Kirk Douglas, finché una serie di piccoli ictus precedettero la sua morte il 30 luglio 1996, all'età di novantadue anni. L'American Film Institute l'ha successivamente classificata come la dodicesima più grande star femminile del cinema classico di Hollywood. La sua casa alle Barbados fu venduta a David Geffen dopo la sua morte; la sua eredità molto più duratura è un film che quasi non fece, tuttora mostrato come testo fondamentale della commedia romantica americana.